Повернення з зірок - Станіслав Лем. Страница 38
— Знаю.
— Чи бач! Це добре. З Бюро подорожей?
— Ні.
— Все одно. Я — дикий, знаєте?
— Хіба?
— Так. Страшенно дикий. Як вас звуть?
— Ері.
— — Я тебе заберу звідси.
— Що?
— Так. Заберу тебе звідси. Не хочеш?
— Ні.
— Це не має значення. Заберу тебе. Знаєш чому?
— Мабуть, знаю.
— Ні, не знаєш. Я й сам не знаю. Вона мовчала.
— Яз цим нічого не можу вдіяти, — вів я далі. — Це сталося одразу, як я тебе побачив. Позавчора. За обідом. Ти знаєш.
— Знаю.
— Стривай. Ти, може, думаєш, що я жартую?
— Ні.
— Звідки ти можеш… Але все одно… А ти не спробуєш утекти? Вона мовчала.
— Не роби цього, — попрохав я. — Це нічого не допоможе, розумієш? Я все одно не дам тобі спокою. Я б хотів… ти мені віриш?
Вона мовчала.
— Це не лише тому, що я не бетризований. Мене ніщо не зупинить, розумієш, мені все байдуже. Крім тебе. Я мушу тебе бачити. Дивитися на тебе. Чути твій голос. Мушу, і край. Я ще не знаю, що буде з нами. Можливо, це погано закінчиться. Але мені однаково. Ось я звертаюсь до тебе, а ти слухаєш… Розумієш? Ні. Ти не можеш цього зрозуміти. Ви позбулися драм, щоб спокійно жити. Я так не вмію. Мені це не потрібно.
Вона мовчала. Я набрав повітря в груди.
— Ері, — сказав я, — слухай… спочатку сядь. Вона не ворухнулася.
— Прошу тебе. Сядь.
Вона не ворухнулася.
Раптом я зрозумів. Щелепи в мене стиснулися.
— Якщо не хочеш, то навіщо мене впустила?
Мовчання.
Я підвівся. Взяв її за плечі. Вона не опиралася. Посадив її в крісло. Підсунув своє, так що наші коліна майже торкалися.
— Можеш робити, що схочеш. Але слухай. Я в цьому не винен. А тим більше ти. Ніхто. Я цього не хотів. Але так сталося. Це, розумієш, не безвихідна ситуація. Я знаю, що поводжуся, як божевільний. Знаю про це. Але зараз я скажу тобі, чому саме. Чи ти взагалі вже до мене не озвешся?
— Не знаю, — сказала вона.
— Спасибі за це. Так. Я знаю. Я не маю ані найменших прав і так" далі. Отже, я хотів тобі сказати:
мільйони років тому були такі ящури, бронтозаври, атлантозаври… Може, чула про них?
— Так.
— То були велетні завбільшки з будинок. У них були надзвичайно довгі хвости, втроє довші за тулуб. І тому вони не могли рухатися так, як хотіли б: легко й спритно. У мене теж такий хвіст. Десять років, невідомо навіщо, я вештався по зірках. Може, не треба було. Але це нічого. Цього вже не зміниш. Це мій хвіст. Розумієш? Я не можу поводитися так, ніби цього не було, ніби цього ніколи не було. Я не думаю, щоб ти була в захопленні від цього. Від того, що я тобі сказав, що кажу і що скажу потім. Але я не бачу виходу. Я мушу тебе мати, якомога довше, і це, власне, все. Скажеш що-небудь?…
Вона дивилася на мене. Мені здалося, що вона ще більше зблідла, але це могло бути від освітлення. Вона
сиділа, загорнувшись у пухнастий халатик, наче Їй було холодно. Я хотів спитати, чи їй холодно, але знову не міг вимовити ані слова. Мені — о, мені не було холодно!
— Що ви… зробили б… на моєму місці?
— Дуже добре! — похвалився. — Припускаю, що я боровся б.
— Я не можу.
— Знаю. Гадаєш, мені від цього легше? Присягаюся тобі, ні. Хочеш, щоб я пішов, чи, може, ще щось скажеш? Чому ти так дивишся? Адже ти вже знаєш, що я зроблю для тебе все. Ні? Не дивись так, прошу тебе. Все, що ти від мене чуєш, означає щось зовсім не те, що в інших людей. І ти знаєш що?
Мені було дуже важко дихати, немов після тривалого бігу. Я тримав обидві її руки — не знаю відколи — може, з самого початку? Не знаю. Вони були такі маленькі.
— Ері. Знаєш, я ніколи ще не відчував того, що зараз. У цю мить. Подумай. Та страшна порожнеча там. Невимовна. Я не вірив, що повернуся. Ніхто не вірив. Ми про це говорили, але тільки так. Вони там залишилися — Том, Арне, Вентурі, і тепер вони, як каміння, знаєш, таке заморожене каміння, у темряві. І я теж мав там залишитися, але якщо вже я тут і тримаю твою руку, і можу говорити з тобою, і ти мене слухаєш, то це, мабуть, не так уже й погано. Не так уже й підло. Ері! Тільки не дивись отак. Благаю тебе! Дай мені надію. Не думай, що це — лише кохання. Не думай так. Це щось більше. Більше. Ти мені не віриш… чому не віриш? Адже я казав правду. Справді не віриш?…
Вона мовчала, її руки були холодні як лід.
— Не можеш? Так, я знаю, що це неможливо. Знав з першої хвилини. Я належу іншому світові. Це не моя вина, що я повернувся. Так. Не знаю, навіщо я тобі все це кажу? Цього не існує. Не існує, га? Ти думала, що я зможу з тобою зробити все, що схочу? Не це для мене головне, розумієш? Ти не зірка…
Запала тиша. Весь будинок мовчав. Я схилив голову до її рук, що безладно лежали в моїх, і почав говорити:
— Ері. Ері. Тепер ти вже знаєш, що не повинна боятися, правда? Знаєш, що тобі ніщо не загрожує. Але це — дуже велике, Ері. Я не знав, що може бути щось подібне. Не знав. Присягаюся тобі. Чому вони летять до зірок? Я не можу цього зрозуміти. Адже все — тут. А може, треба спочатку побувати там, щоб лише тоді
це зрозуміти? Можливо. Зараз піду. Вже йду. Забудь про це все. Забудеш? Вона кивнула.
— Нікому не скажеш? Вона хитала головою.
— Справді?
— Справді. Це був шепіт.
— — Дякую тобі.
Я вийшов. Сходи. Стіни — одна кремова, друга зелена. Двері моєї кімнати. Я широко відчинив вікно і дихав на повні груди. Яке свіже було повітря. З тієї хвилини, коли я вийшов від неї, я був зовсім спокійний. Я навіть посміхнувся, але не устами і не обличчям. Посміх був у мені — поблажливий, я сміявся з власної глупоти, адже я не знав, що все могло бути так просто. Нахилившись, я перебирав речі у спортивному чемоданчику. Серед мотуззя? Ні. А це що? Ні. Зараз…
Ось він. Я випростався. Раптом мені стало соромно. Світло. Я так не міг. Пішов, щоб вимкнути його, аж раптом на порозі виріс Олаф. Він був одягнений. Не лягав?
— Що ти робиш?
— Нічого.
— Нічого? Що там у тебе? Не ховай!
— Та нічого…
— Покажи!
— Не хочу. Вийди.
— Покажи!
— Ні.
— Так я й знав. Мерзотник!
Я не сподівався такого удару. Пальці мої розімкнулися, він вислизнув, ударився об підлогу, і за мить ми вже зчепилися, я підім'яв його під себе, перекинувся, столик упав, потягнувши за собою лампу, яка грюкнула об стіну, аж загримів увесь будинок. Він був уже переможений. Не міг вирватися й лише звивався; я почув зойк, її зойк, пустив Олафа і відскочив назад.
Вона стояла в дверях.
Олаф підвівся на коліна.
— Він хотів себе вбити. Через тебе! — прохрипів він. Він тримався за горло. Я відвернувся. Притулився до стіни, ноги піді мною тремтіли. Мені було так соромно, так страшенно соромно. Вона дивилася на нас, то на одного, то на другого. Олаф весь час тримався за горло.
— Ідіть звідси, — сказав я тихо.
— Спочатку ти мусиш мене прикінчити.
— Змилосердься!
— Ні.
— Прошу вас, вийдіть, — озвалась вона. Я замовк
з розкритим ротом. Олаф дивився на неї, приголомшений.
— Дівчино, він…
Вона похитала головою.
Не спускаючи з нас очей, він боком вийшов з кімнати.
Вона дивилася на мене.
— Це треба?… — спитала вона.
— — Ері… — простогнав я.
— Це правда?… — спитала вона.
Я кивнув головою: так. Вона заперечила. Я підійшов до неї і побачив, що Ері зіщулилась, а руки, якими вона притримувала полу пухнастого халата, тремтять.
— Чому? Чому ти так мене боїшся? Вона заперечливо похитала головою.
— Ні.
— Але ти тремтиш?
— Це просто так.
— І… підеш зі мною?
Вона кивнула головою — двічі, як дитина. Я обійняв її, обережно, як тільки міг. Вона наче вся була із скла.
— Не бійся… — сказав я. — Поглянь…
У мене самого тремтіли руки. Чому вони не тремтіли, коли я поступово сивів, чекаючи на Ардера? Яких глибин, яких закутків почуття сягнув я нарешті, щоб довідатися, чого я вартий?
— Сідай, — сказав я, — адже ти ще тремтиш? Та ні, стривай.