Прощай, оружие! Иметь и не иметь - Хемингуэй Эрнест. Страница 19
– Поженимся.
– Нет.
– Почему?
– Вы разругаетесь до свадьбы.
– Мы вообще не ругаемся.
– Все впереди.
– Мы не ругаемся.
– Значит, кто-то умрет. Разругаетесь или кто-то умрет. Так со всеми происходит. Люди не женятся.
Я протянул к ней руку.
– Не трогайте меня, – сказала она. – Я не плачу. Может, у вас двоих все еще сложится. Только смотрите, не оставьте ее в положении. Иначе я вас убью.
– Не оставлю.
– Смотрите у меня! Я надеюсь, что все у вас получится. Вам хорошо вдвоем.
– Нам отлично вдвоем.
– Не ругайтесь и не оставьте ее в положении.
– Не оставлю.
– Смотрите в оба. Я не хочу, чтобы у нее на руках осталось дитя войны.
– Вы чудо, Ферги.
– Неправда. Не надо сказок. Как ваша нога?
– Отлично.
– А голова? – Она потрогала больное место кончиками пальцев.
Ощущение было, как будто тронули затекшую ногу.
– Она меня не беспокоит.
– С такой шишкой можно тронуться рассудком. Совсем не беспокоит?
– Нет.
– Вы счастливчик. Письмо написали? Я иду вниз.
– Вот, – сказал я.
– Скажите ей, чтобы она хотя бы на время оставила ночные дежурства. Она очень устает.
– Ладно. Я ей скажу.
– Я бы подежурила, но она мне не даст. А других это устраивает. Дайте ей немного отдохнуть.
– Ладно.
– Мисс Ван Кампен говорила, что вы спите целыми днями.
– С нее станется.
– Было бы хорошо, если бы вы дали Кэтрин несколько ночей отдохнуть.
– Я был бы только рад.
– Рад, как же. Но если вы ее уговорите, я вас зауважаю.
– Я ее уговорю.
– Я вам не верю. – Она взяла записку и ушла.
Я позвонил в колокольчик, и вскоре появилась мисс Гейдж.
– Что случилось?
– Просто захотелось с вами поговорить. Вам не кажется, что хорошо бы мисс Баркли немного отдохнуть от ночных дежурств? У нее такой усталый вид. Почему она постоянно дежурит по ночам?
Мисс Гейдж внимательно на меня посмотрела.
– Я ваш друг, – сказала она. – Не надо со мной так разговаривать.
– Что вы имеете в виду?
– Не изображайте из себя наивного дурачка. Что-нибудь еще?
– Как насчет вермута?
– Хорошо. А потом мне надо идти. – Она достала из шкафа бутылку и принесла стакан.
– Стакан возьмите себе, – сказал я. – Я буду из бутылки.
– Ваше здоровье, – пожелала мисс Гейдж.
– Значит, Ван Кампен говорила, будто я сплю допоздна?
– Бормотала что-то такое. Она вас называет привилегированным пациентом.
– Ну и черт с ней.
– Она не злая, – сказала мисс Гейдж. – Просто старая и больная. Вы ей никогда не нравились.
– Да уж.
– А мне нравитесь. Я ваш друг. Помните об этом.
– Вы чертовски милы.
– Ха. Я знаю, кто для вас чертовски мила. Но я ваш друг. Как нога?
– Хорошо.
– Я принесу холодной минералки – полить сверху. Под гипсом должно чесаться. Жарко ведь.
– Вы жутко милая.
– Сильно чешется?
– Нет, все нормально.
– Надо вам поправить эти мешки с песком. – Она склонилась надо мной. – Я ваш друг.
– Я понимаю.
– Ничего вы не понимаете. Но когда-нибудь поймете.
Кэтрин Баркли на три ночи освободили от дежурств, и наконец она появилась. Мы как будто снова встретились после долгих странствий.
Мы чудесно проводили лето. Когда я стал ходячим, мы стали кататься по парку в коляске. Лошадка неспешно трусила, впереди маячила спина кучера в лакированном цилиндре, а рядом сидела Кэтрин Баркли. Даже если наши руки слегка соприкасались, нас это возбуждало. Когда я освоился с костылями, мы стали выбираться на ужин к Биффи или в «Гран Италия» и там устраивались на галерее. Официанты сновали туда-сюда, рядом шла уличная жизнь, на столах, покрытых скатерками, горели свечи под абажурами. Когда мы окончательно поняли, что отдаем предпочтение «Гран Италии», метрдотель Жоржи зарезервировал за нами столик. Он знал толк в своем деле, и мы предоставляли ему самому выбирать блюда, пока мы разглядывали посетителей, и погруженную в сумерки галерею, и друг друга. Мы пили белое сухое капри, стоявшее в ведерке со льдом. Мы перепробовали и другие вина: фреза, барбера, белое сладкое. Из-за войны они остались без сомелье, и всякий раз, когда я спрашивал Жоржи о винах вроде фрезы, он смущенно улыбался.
– Вы себе представляете страну, делающую вино со вкусом клубники.
– А почему нет? – спросила Кэтрин. – Звучит шикарно.
– Если дама хочет попробовать, то пожалуйста, – отвечал Жоржи. – Но, позвольте, я принесу бутылочку марго для лейтенанта.
– Жоржи, я тоже хочу попробовать.
– Сэр, вам я не рекомендую. В нем даже клубника не чувствуется.
– Кто знает, – сказала Кэтрин. – Вдруг я почувствую?
– Я подам, – согласился Жоржи, – а когда дама удовлетворит свое любопытство, я его унесу.
Вином это трудно было назвать. Как сказал Жоржи, в нем даже клубника не чувствовалась. Мы вернулись к капри. Однажды мне не хватило денег, и Жоржи мне одолжил сто лир.
– Ничего страшного, лейтенант, – сказал он. – Дело житейское. С кем не бывает. Если вам или даме понадобятся деньги, вы всегда можете на меня рассчитывать.
После ужина мы прошлись по галерее, миновали рестораны и магазины с опущенными стальными жалюзи и остановились перед лавчонкой, торговавшей бутербродами – ветчина с латуком и анчоусы на глазурованных тарталетках величиной с палец. Это нам на ночь, когда проголодаемся. Потом мы сели в открытую коляску перед галереей напротив кафедрального собора и покатили в госпиталь. Меня встретил привратник и помог мне с костылями. Я расплатился с кучером, и мы поехали на лифте. Кэтрин вышла на этаже, где жил медперсонал, а я поднялся выше и поковылял на костылях по коридору к себе в палату. Иногда я сразу раздевался и ложился в постель, а иногда садился на балконе, положив больную ногу на стул, и наблюдал за снующими поверх крыш ласточками, и ждал Кэтрин. Когда она приходила, мне казалось, что она вернулась из долгого путешествия, и мы вместе шли по коридору, я нес судна, а потом ждал ее под дверью или входил вместе с ней в палату, если там были наши друзья, а по окончании положенных процедур мы с ней сидели на моем балконе. Потом я ложился, и когда все засыпали и она понимала, что ее никто уже не вызовет, то приходила ко мне. Я любил распускать ее волосы, а она сидела на кровати неподвижно, но иногда вдруг быстро наклонялась, чтобы меня поцеловать, я вытаскивал шпильки и складывал их на постели, так что выбивались новые прядки, и наблюдал за ней, сидящей неподвижно, а потом вынимал последние шпильки, и вся копна обрушивалась, а она склоняла голову, и мы оба оказывались внутри, и было ощущение, что мы в палатке или вокруг нас водопад.
У нее были необыкновенные волосы, и, когда мы лежали рядом, я любил наблюдать за тем, как она перебирает их в луче света, пробивающегося с балкона, они переливались даже ночью, как иногда переливается вода перед рассветом. У нее было чудесное лицо и тело и чудесная гладкая кожа. Мы лежали рядом, я касался кончиками пальцев ее щек и лба, трогал под глазами, подбородок и шею и приговаривал:
– Как клавиши рояля.
А она проводила пальцем по моему подбородку и говорила:
– Наждаком по клавишам рояля.
– Что, такая щетина?
– Нет, милый. Я просто тебя подкалываю.
Ночи были чудесные, и нам довольно было просто прикоснуться друг к другу, чтобы почувствовать себя счастливыми. Помимо больших, у нас еще были маленькие любовные хитрости, например передача мыслей на расстоянии. Порой это срабатывало, хотя, возможно, просто потому, что мы думали об одном и том же.
О том, что мы женаты, мы говорили с первого дня ее появления в госпитале и вели отсчет со дня нашей свадьбы. Я бы предпочел настоящий брак, но Кэтрин сказала, что в этом случае ее отошлют, и даже если мы начнем официальную процедуру, ее выследят и все поломают. Нам бы пришлось жениться по итальянским законам, а у них жуткие формальности. На самом деле я хотел, чтобы мы поженились, так как меня беспокоила мысль о ребенке, когда она меня посещала, однако мы оба делали вид, что женаты, и особенно не заморачивались, и, если вдуматься, я даже рад был тому, что мы не женаты. Как-то ночью, когда мы завели об этом речь, Кэтрин сказала: