Code. Носители - Маррс Джон. Страница 1

Джон Маррс

Code. Носители

Нужно передать что-то важное – действуй по старинке: напиши от руки и пошли курьером. Ни одному компьютеру нельзя доверять, вот что.

Дональд Трамп

Если хочешь сохранить секрет, надо скрывать его и от себя [1].

Джордж Оруэлл

John Marrs

THE MINDERS

First published as THE MINDERS in 2020 by Del Rey, an imprint of Cornerstone. Cornerstone is part of the Penguin Random House group of companies.

Пролог

Поморщившись, он зажал нос и сквозь полумрак лестницы поднялся к двойным дверям впереди.

Офисное здание, куда входил Ли Далглиш, располагалось на берегу Темзы, в двух шагах от бывшей электростанции «Баттерси» [2]. На жаре прелый дух вечно сырых стен превращался в подобие гнилостного смрада.

Из следов человеческой деятельности в этой части здания были только два офисных стола, разломанный стул, вереница телефонных гнезд на стене и два разбитых телевизора под потолком. Обыкновенный заброшенный дом, дыра – так могло показаться любому несведущему гостю.

– Страной, в сущности, управляют не из Вестминстера, не с Даунинг-стрит [3], – объясняли Далглишу на утреннем брифинге несколько месяцев назад, – а вот из таких мест, у всех под носом. В этом-то и соль.

Он отдал холщовую сумку, мобильник, кошелек, планшет и пальто девушке-охраннику и шагнул в сканер полного досмотра. Четверых охранников Далглиш миновал на входе, эта была за сегодня пятой. И у всех на поясе висело по кобуре.

Всякий раз вид сканера выбивал его из колеи. К чему этот обряд? От смены к смене одна и та же песня, хотя ни одного правила из тысячи ты не нарушил. Так же не по себе обычно у стойки регистрации в аэропорту или на входе в «зеленый коридор» – будто на душе есть тайный грешок.

Далглиш открыл рот. По языку скользнул датчик слюны, и спустя миг вспыхнула зеленая лампочка.

– Проходите, – бросила девушка без тени улыбки.

Новенькая, судя по всему. Аккуратное лицо, большие голубые глаза с длинными ресницами – и в то же время очертания широких мускулистых плеч под белой футболкой и бронежилетом.

– Спасибо, – буркнул Далглиш себе под нос и стыдливо отвел глаза. Засмотрелся. Сильные женщины – как морально, так и физически – в равной степени пугали его и заводили.

Он положил руку на сканер отпечатков, подал голос в микрофон и одновременно подставил глаз анализатору сетчатки. После этого железная дверь впереди наконец-то отползла в сторону.

Винить за его нервозность следовало очередной душный март, результат глобального перегрева – старая история о потеплении в новой обертке. Окна у себя в квартире на втором он распахнул настежь, да только ночной клуб на первом, видимо, обновил акустику и всю ночь посылал ему нескончаемые волны басов. Провалиться в сон вышло только с комками туалетной бумаги в ушах, из-за чего будильник своей цели не достиг – не разбудил. А стоило пропустить хоть одну тренировку в зале, и Далглиш весь день был сам не свой, будто опять очутился в теле пухлого, затравленного подростка. Один раз – не беда, напоминал он себе, но все равно подмывало плюнуть на сверхурочные за опоздание и пойти крутить велотренажер.

Далглиш размял скованные плечи и направился в унисекс-раздевалку. Стянув всю одежду под бдительным взглядом очередного охранника, он сложил ее в шкафчик, только тогда ему выдали запечатанный комплект одноразовой, как всегда, униформы. Материал неизвестен, карманов нет, нигде не подвернуть – ничего не внести и не вынести. Стандартные футболка, штаны и сандалии. Белье и носки, само собой, под запретом.

Из раздевалки он направился прямиком за свой стол в открытом офисе без окон. Из коллег на месте были человек сорок – кто с планшетом, кто в наушниках, кто в шлемах виртуальной реальности. На стенах висели десятки мониторов с картинками дорог, мостов, неба и водоемов – и ни одной души или здания в кадре.

Далглиш тронул за плечо мужчину, тупо глазеющего в монитор перед собой.

– О, Ли. Привет. Что, уже? – Мужчина сладко зевнул.

– Уже, – Далглиш кивнул. – Было что интересное?

– Да куда там, – ответил Ирвин. – Маршрут резко не менялся, заряд батарей все так же на восьмидесяти, давление шин без изменений.

– Куда едем сегодня?

– Через час с небольшим будем на девяностой магистрали у моста Куинсферри-кроссинг, дальше в Перт и Данди. Потом поворот, и опять через всю Шотландию. К концу твоей смены, наверное, будем под Ньюкаслом.

Сняв наушники и смарт-очки, Ирвин бросил их в уничтожитель под столом.

– До завтра. – Он коснулся воображаемой шляпы.

Далглиш сел на место и ввел код к алюминиевому ящичку, взятому на входе.

Ящичек открылся. Внутри лежала новая пара «умных очков» и наушники. Готовый к работе, он достал из стола протеиновый батончик и устроился на стуле поудобнее.

Монитор, на который Далглишу предстояло смотреть до конца смены, показывал все ту же многодневную картинку: пустую кабину самоуправляемого трейлера. Дней в пути без остановки – семьдесят шесть, сообщала сводка в углу. Аккумуляторы заряжались дистанционно от ячеек под дорожным полотном, истертые шины по-змеиному сбрасывали верхний слой – и как новые. Трейлер размеренно ехал себе на девяноста километрах в час, самостоятельно строя маршрут. Задачей Далглиша было следить за его безопасностью.

С куском батончика во рту он просматривал отчет с бортового компьютера машины. Вдруг Ирвин солгал, вдруг недоглядел? Затем по камерам осмотрел тягач с боков, сзади и под прицепом – словом, везде. Не под силу было заглянуть только внутрь прицепа.

Со стороны трейлер ничем не отличался от себе подобных на британских дорогах: заурядный безбрендовый беспилотник, каких тысячи. А вот груз… Груз – другое дело. Его важность не переоценить. Всего горстка людей имела хотя бы смутное представление, что внутри – Далглиш в их числе; в детали были посвящены вообще единицы. Не счесть, сколько актов о неразглашении и запретов на любой вкус и цвет пришлось подписать.

Он обвел глазами коллег. Большинство всё так же не отрывали глаз от своих грузовиков. Двое глядели на самолет с солнечными батареями, кучка рядом наблюдала за палубой контейнеровоза, кружившего в Северном море. Курс временами менялся – автопилот уводил судно от штормов.

Далглиш повернулся обратно к своему экрану. Послеживая одним глазом за грузовиком, он в то же время листал новости на смарт-очках. Многозадачности пришлось учиться долго, да и теперь временами к концу дня от перегрузки случалась мигрень. Сама работка-то, конечно, «хоть в петлю лезь от скуки», как он однажды сказал Ирвину: сиди, неделя за неделей созерцай грузовик в мониторе. «Как скоро, – думал Далглиш, – я взвою в отделе слежки и попрошусь на должность, где хоть как-то надо шевелить мозгами?»

Прошел час. Далглиш прикончил уже два судоку кряду и решал третье, когда на экране вдруг что-то промелькнуло. Наверняка птица какая-нибудь, нечего и думать, – но должностная инструкция велела отмотать запись.

Он поднял очки на лоб, прокручивая видео. Оказалось, камера уловила не птицу, а дрон. В британском небе дроны – частые гости, и мимо трейлера нет-нет да пролетают, однако этому настырности было не занимать. Далглиш осмотрел его с двенадцати ракурсов. Дрон будто нарочно следовал по пятам за тягачом. Перспектива открывалась тревожная.