Создатель. Жизнь и приключения Антона Носика, отца Рунета, трикстера, блогера и первопроходца, с опи - Визель Михаил. Страница 71

Не совсем понятно – входит ли уже сам поздравляющий в число принимающих поздравления? А ещё через четыре месяца, 15 марта 2011 года, в ЖЖ dolboeb появился последний пост с тэгом #bfm:

«BFM.ru» оказался последним крупным проектом, реализованным Антоном Носиком в СМИ. Оттуда он ушёл обратно в <SUP>, на должность медиадиректора, а потом и просто – в блоги. Сделав их тем, чем десятилетием назад он сделал интернет-СМИ.

Но «по дороге» Антон отмочил очень странную штуку, которая заслуживает того, чтобы написать о ней отдельно.

А.Б.Носик и непроизносимое слово. Второе интермеццо. «WhoYOUglе»

2008–2010

Однажды Носик пришёл в редакцию «Lenta.Ru» в самом весёлом расположении духа.

– Визель, какая рифма к слову «мячик»? – обратился он ко мне.

Поскольку в ту пору я мнил себя поэтическим переводчиком, о чём настойчиво извещал всю редакцию, я принялся лихорадочно подыскивать точную и небанальную рифму. Но этого, как выяснилось, и не требовалось. Выждав немного, Антон с гордостью сам ответил на cвой вопрос:

– Хуячик!

И пошёл дальше.

Я не поручусь сейчас, что это был именно «мячик» – но какое-то совсем простое и неожиданное слово. Дело не в нём, а в том, что страсть Носика к виртуозному сквернословию проявилась очень рано, не то чтобы поощряемая, но в явном виде не порицаемая его родной филологически-богемной средой, и легко распространялась вокруг него.

Это не причиняло ему никаких неудобств – ни профессиональных, ни личных. В отличие от Виктора Степановича Черномырдина, который, как уверяют, говорил с трибун медленно и с большими паузами потому, что произносил про себя привычные словечки, – а иначе просто терял мысль, Носик переключался с одного «дискурса» на другой без всяких заминок. Нимало не фраппируя друзей и подруг, в том числе по работе, которые сами охотно ему подыгрывали: привычная советская ситуация, в которой крыть матом – прерогатива начальства, к его проектам никакого отношения не имела: матом крыли друг друга все.

Юлия Идлис в книге «Сотворённые кумиры» приводит свидетельство, в точности совпадающее с моим, хотя датированное почти десятилетием позже:

Но к 2008 году привычная интеллигентская игра в ужасного грубияна обернулась чем-то бо́льшим – стартапом по запуску «непоискового справочного сервиса» с непроизносимым названием «WhoYOUgle». Официально это было предложено считать «двумя с половиной английскими словами», но все понимали, что́ это:

– Гугл?

– Хуюгл!

К 2008 году восторг от возможностей поисковиков – найдётся всё! – поутих, и потребители задумались об удобстве. Ведь обычному человек нужен не «список сайтов, где можно найти расписание поездов», а само это расписание. Желательно – привязанное к дате, времени и месту запроса.

Разумеется, понимали это и разработчики. «Яндекс» ещё с 2006 года потихоньку внедрял «колдунщиков» – так в компании называют поиск не в «большом» Интернете, а в собственных подсистемах. [362]

В 2014 году генеральный директор «Яндекса» Аркадий Волож в интервью для «Яндекс-книги» заявил, обобщая уже проделанную работу:

Сегодня Интернет веб-сайтов закончился. Теперь люди приходят в сеть не для того, чтобы что-то прочитать, а для того, чтобы что-то сделать. <…> Раньше он с нашей помощью бегал по страничкам таксомоторных парков, сравнивал цены, смотрел рейтинги – и только потом звонил и вызывал машину. Теперь он просто заходит на «Яндекс. Такси», вбивает адрес, куда ему ехать, кликает, и ближайшее такси само к нему приезжает. <…> А наша задача – сделать так, чтобы, заходя на «Яндекс», человек решал все свои проблемы.

Но это ответ создателя ведущей российской IT-компании, занимающей лидирующие позиции в интернет-поиске – к которому и пристёгиваются всевозможные «колдунщики»; а что, кроме залихватского названия, мог предложить маленький стартап?

В первую очередь – харизму, опыт и кураж своего основателя, которому хотелось чего-то нового, неподъёмного, амбициозного. Например, бросить вызов Яндексу – ни в коем случае не идя при этом по его следам. В ноябре года Антон многозначительно заявлял:

Здесь, разумеется, явно идёт речь про запускаемый тогда «BFM.ru», о чём всем было известно, – но это же скрыто относится и к «WhoYOUgle», о работе над которым тогда ещё мало кто знал.

В материале, опубликованном по случаю запуска самого «WhoYOUgle», 2 апреля 2009 года, когда карты уже были выложены на стол, «Сноб» писал, тоже со слов самого Антона:

Так что смысл хулиганского названия – не просто привычная шутка, а целая концепция. Если нужен поисковик, то что? Ясное дело, Гугл! А если не поисковик, а справочник? Хуюгл!