Неведомые дороги (сборник) - Кунц Дин Рей. Страница 22
Джой догнал ее в кухне, где она читала записку, пришпиленную к пробковой доске рядом с холодильником.
"Селеста!
Этим утром Бев не вернулась домой с мессы. Никто не знает, где она. Ее ищет шериф. Мы поехали в Ашервиль, чтобы успокоить Фила и Сильвию. Они сходят с ума от тревоги. Я уверена, что все будет хорошо. В любом случае, мы вернемся домой до полуночи. Надеюсь, ты хорошо провела время у Линды. Запри все двери. Не волнуйся. Бев наверняка объявится. Бог не допустит, чтобы с ней что-то случилось. С любовью, мама".
Отвернувшись от записки, Селеста взглянула на настенные часы: две минуты десятого.
– Слава богу, он до них не добрался.
– Руки, – внезапно вспомнил Джой. – Покажи мне свои руки.
Она протянула к нему руки ладонями вверх.
Кровоточащие стигматы превратились в едва заметные синяки.
– Должно быть, мы принимали правильные решения, – в голосе Джоя слышалось облегчение. – Мы меняем судьбу... по меньшей мере, твою судьбу. Давай продолжать в том же духе.
Переведя взгляд с рук на лицо девушки, Джой увидел, как широко раскрылись глаза Селесты. Решил, что за спиной кто-то есть, с гулко бьющимся сердцем развернулся, вскидывая монтировку.
– Нет, я увидела телефон, – она шагнула к настенному телефонному аппарату. – Мы можем вызвать помощь. Позвоним в управление шерифа. Дадим им знать, где они смогут найти Бев, направим на розыск Пи-Джи.
Таких старинных телефонов, с наборным диском, Джой не встречал уже давным-давно. Пусть это покажется странным, но именно телефонный аппарат окончательно убедил его в том, что он перенесся на двадцать лет в прошлое.
Селеста набрала номер оператора, несколько раз надавила на рычаг.
– Гудка нет.
– Ветер, мокрый снег, провода могли оборваться.
– Нет. Это он. Обрезал провода.
Джой понимал, что она права.
Селеста бросила трубку и направилась к двери.
– Пойдем. Здесь можно найти кое-что посущественнее монтировки.
В кабинете она подошла к письменному дубовому столу, выдвинула средний ящик, достала ключ от оружейного шкафа.
Две стены кабинета занимали стеллажи с книгами. Джой провел рукой по глянцевым корешкам.
– Этим вечером я, наконец, понял... когда Пи-Джи добился моего молчания... убедил не выдавать его... он украл мое будущее.
– Ты про что? – спросила Селеста, открыв стеклянную дверцу оружейного шкафа.
– Я хотел стать писателем. Это все, о чем я мечтал. Но писатель всегда старается... если он – хороший писатель... всегда старается сказать правду. Как я мог говорить правду, как я мог стать писателем, если отгораживался даже от правды о собственном брате? Он не оставил мне выхода из тупика, в который загнал, не оставил мне будущего. А писателем стал сам.
Селеста взяла со стойки ружье, положила на стол.
– "Ремингтон". Двадцатого калибра. Помповик. Отличное оружие. Но скажи мне, как он может быть писателем, если, как ты говоришь, для писателя главное – это правда? Он же лжец и обманщик. И при этом хороший писатель?
– Все говорят, что да.
Она достала из шкафа второе ружье, положила рядом с первым.
– Тоже "ремингтон". Нравится отцу эта марка. Двенадцатый калибр. Приклад из орехового дерева. Я не спрашиваю тебя, что все говорят. Что думаешь ты? Он – хороший писатель... в твоем будущем?
– Он добился успеха.
– И что? Последнее не свидетельствует о том, что он – хороший писатель.
– Он – лауреат множества премий, и я всегда притворялся, что считаю его хорошим писателем. Но... на самом деле я так никогда не считал.
Присев на корточки, она выдвинула ящик в нижней части оружейного шкафа, начала в нем шарить.
– Значит, сегодня ты заберешь свое будущее назад... и станешь хорошим писателем.
В углу стоял серый металлический ящик размером с брифкейс. В нем что-то тикало.
– Что это за штука в углу? – спросил Джой.
– Датчик окиси углерода и других токсичных газов, просачивающихся из горящих выработок. Еще один стоит в подвале. Эта комната расположена не над подвалом, поэтому оборудована собственным датчиком.
– Со встроенной сигнализацией?
– Да, если содержание токсичных газов превысит норму, она поднимет тревогу. – Селеста достала две коробки с патронами. Поставила на стол. – В Коул-Вэлью такими датчиками давно уже оборудован каждый дом.
– Вы живете, как на пороховой бочке.
– Да, но подведенный к ней бикфордов шнур тлеет очень медленно.
– Почему вы до сих пор не переехали?
– Бюрократы. Бумаги. Задержки. Если бы мы выехали до того, как государство подготовило все документы, они бы заявили, что дом брошен, и заплатили бы за него гораздо меньше. Так что приходится жить здесь, рисковать, подстраиваться под них, если хочешь, чтобы тебе выплатили более-менее приличную компенсацию.
Открыв одну коробку с патронами, Селеста взялась за вторую.
– Ты знаешь, как управляться с этими ружьями? – спросил Джой.
– Я стреляю по тарелочкам и охочусь с отцом с тринадцати лет.
– На охотницу ты не похожа. – Он начал заряжать "ремингтон" двадцатого калибра.
– Никогда никого не убивала. Всегда целюсь мимо.
– Твой отец этого не замечал?
– Дело в том, что когда бы мы ни охотились, с карабинами или ружьями, на мелкую дичь или на оленя, он тоже всегда нарочно промахивается. Только не знает, что я в курсе.
– Какой же смысл в такой охоте?
Заряжая второй "ремингтон", она тепло улыбнулась, подумав об отце.
– Ему нравится гулять по лесу, особенно по утрам, вдыхая аромат сосен... и проводить время со мной. Он этого не говорил, но я всегда чувствовала, что ему хотелось сына. Когда мама рожала меня, у нее возникли осложнения, она больше не могла иметь детей. Вот я и старалась, как могла, заменить отцу сына. Он думает, что я – настоящий сорванец.
– Ты удивительная.
Селеста торопливо рассовала запасные патроны по карманам черного дождевика.
Джой встретился с ней взглядом, окунулся в таинственные глубины и едва выплыл. Столь необычная девушка встретилась ему впервые, и он надеялся, что она найдет в его глазах что-нибудь притягательное.
– Ты думаешь, Беверли первая? – спросила Селеста после того, как Джой рассовал запасные патроны по карманам джинсовой куртки.
– Первая?
– Кого убил Пи-Джи.
– Я на это надеюсь... но не знаю.
– Я думаю, были и другие, – очень серьезно сказала она.
– После этой ночи, после Беверли, когда я позволил ему выйти сухим из воды, я знаю, что были и другие. Вот почему он ведет цыганский образ жизни. "Поэт автострад", чтоб я сдох. Ему нравится переезжать с места на место, потому что таким образом он перемещается по территориям, которые контролируют разные полицейские управления. Я не осознавал этого раньше, не хотел осознавать, но это классический социопатический профиль: одинокий странник, чужак, незнакомец везде и всюду, практически невидимка. Маньяка-убийцу поймать куда проще, если он совершает свои чудовищные преступления в одном и том же регионе. Тут надо отдать должное блестящей задумке Пи-Джи. Он выбрал себе профессию перекати-поля, преуспел в ней, стал богатым и знаменитым и при этом получил идеальное прикрытие, возможность убивать кого угодно и где угодно, практически оставаясь вне подозрений: ему же необходимо переезжать с места на место, чтобы собирать материал для своих прекрасных книг, наполненных любовью, мужеством и состраданием.
– Но все это, насколько я понимаю, в будущем, – заметила Селеста. – Может, в моем будущем, может, в нашем. А может, есть только одно возможное будущее. Я не знаю, как оно устроено... не хочу даже думать об этом.
Джой почувствовал горечь во рту, словно слово правды могло быть таким же горьким, как лекарство.
– Я не знаю, какое это было будущее, одно из возможных или единственное, на мне все равно лежит часть вины за убийства, совершенные им после того, как он сделал это с Беверли, потому что в тот вечер я мог положить этому конец.