Малыш - Зонтаг Сьюзен. Страница 5
Нет, вы бы видели его комнату. Малыш никогда ничего не выбрасывает. Всюду страницы, выдранные из "Нэйшнл Лампун", из "Пентхауса" и "Роллинг Стоун". Жестянки, а в них медяки и ещё невесть что, корешки от билетов в кино, карточки бейсбольной команды, грязные бумажные салфетки, окурки, старые обертки от конфет, пустые спичечные коробки, банки из-под кока-колы, одежда раскидана по полу. А уж про то, что спрятано, и говорить нечего.
В верхнем ящике комода под бельем Малыш хранит свастику.
Малыш рисует непристойные картинки.
Бывало, раньше, только он уйдет в школу, мы идем и за ним прибираем. Но если он потом чего-нибудь хватится, прямо на стену лезет. Мы уж теперь ничего не трогаем.
Если хочет жить по-свински, пускай на опыте убедится, как это противно.
Некоторые вещи - да, верно. Оказалось, это годится для коллекции. Конечно, Малыш не желает их продавать. А что ж, по-вашему, старые телепрограммы тоже когда-нибудь на что-нибудь пригодятся? Малыш их хранит за шесть лет.
Каждому приходится выбирать либо одно, либо другое, правда, доктор?
Пятница Когда человек все полнеет, доктор, как по-вашему, может, это плохой признак?
Уже полгода.
Не больше обычного.
Нет, он не курит. Хоть это слава Богу. По правде сказать, Малыш всегда над нами насмехается из-за курения. Вообще-то он довольно мнительный. С малых лет.
Малыш боится микробов. Он начал повязывать рот марлевой маской, на японский манер.
Конечно, мы тоже бросали курить. Все пробуют бросить, верно?
А вас дым беспокоит? Как-то раньше в голову не приходило, мы думали, раз у вас тут повсюду пепельницы...
Хорошо.
Может, он боится, вдруг мы умрем, пока он ещё не вырос.
Все доживали до почтенного возраста, и по отцовской линии, и по материнской. Но с Малышом про долгожительство говорить нельзя. Стоит заикнуться, и он приходит в ярость. Видно, это ему только напоминает о смерти.
Ясно, знает. Все даты. Он нарисовал родословное древо и повесил у себя над кроватью, рядом с конфедератским флагом. Вы не поверите, какие вопросы он задает.
Представляете, вдруг спрашивает, может, мы - двоюродные брат и сестра.
Мы ему сказали, хорошенького понемножку. Постарались все обратить в шутку. И он явно был разочарован.
Лучше всего, когда просто его обнимешь. Не всегда найдешься, что ему ответить, чувствуешь свою несостоятельность. А когда он прямо показывает, что мы нужны, это большая радость.
Хоть бы он почаще смеялся. Он чудесно смеется.
Малыш любит шпинат. И бараньи котлеты. Это два его любимых блюда. Когда хочешь посадить его на высокий стульчик, надо сказать: Ты - Малыш Баранья Котлетка, иначе он не дается.
Зубы у Малыша растут вкривь и вкось. Акушерка говорила, у него от рожденья ненормально высокое нёбо.
Нет, но из-за этого все неприятности с аденоидами. Нам так сразу и предсказывали.
И синеватое пятно на пояснице, называется "монгольская метка". Очень странно. У нас в роду восточной крови ни капли нет, это точно. Акушерка сказала, у детей белой расы это большая редкость.
А вы когда-нибудь слыхали про монгольскую метку?
По крайней мере до того времени. Пока не возмужал, вечно бегал по всему дому нагишом. Мы сперва намекали, а он все свое, ну мы и перестали говорить. Мы же не хотели, чтоб он почувствовал, будто нам...
Совершенно нормально.
В пятнадцать. Нет, неверно. В четырнадцать с половиной.
Ну, так мы предполагаем. Естественно, мы его с тех пор голым не видели.
Да, одеваться он любит. Пожалуй, даже слишком занят своей наружностью. Может битый час раздумывать, в какой рубашке пойти утром в школу - с Mr.Natural или с Конаном Варваром.
Иногда он часами лежит в горячей ванне. Мы ведь не вмешиваемся, даем ему полную свободу.
Все время чувствуем, Малыш от нас что-то скрывает. Стыдится. Особенно своего увлечения преподавателем журналистики, мистером Бергом.
Малыш - редактор школьной газеты в старших классах. Он и в средних классах был редактором.
Конечно, в каком-то смысле это естественно. Можете нам не объяснять. Но все-таки, поймите, нас это несколько пугало. Просто мы хотели уберечь его от тяжелых переживаний. Мы видели, что с ним творилось, когда Берг не похвалил одну его передовую статью. Малыш чуть не плакал, несколько дней ходил как в воду опущенный.
Нет, если бы он и оказался такой, мы не против. Одно мы твердо усвоили, доктор. Так ли, эдак ли человек живет, был бы счастлив, вот что главное.
Нет, когда Малыш женится, мы все-таки вздохнем с облегчением. Откровенно вам говорим.
Мы тоже не сторонники ранних браков. Молодые люди должны сперва найти свое место в жизни.
Ее отец - инженер, служит в фирме Локхид. Надо будет вам рассказать про нее. Сегодня уже поздно начинать.
Суббота Если мы что-то у вас забыли, это ведь значит, в прошлый раз не хотелось кончать разговор и уходить, правда?
Похоже, сломалась.
Нет, вот тут, поглядите.
Ничего, невелика важность. Дома есть другая.
Может быть, нам удвоить сеансы. Мы бы оба приходили в тот же день. Один с утра, другой во вторую половину.
Естественно. Но начиная с понедельника?
Ну, что-то лучше не становится.
Нет, не хуже.
Нет. С чего бы нам унывать, доктор?
Мы по натуре вовсе не из нытиков. Просто стараемся смотреть на вещи трезво.
Знаете, когда входишь в группу, становишься все-таки уверенней в себе. Пожалуй, мы были слишком доверчивы.
Лори умер.
Утка. Помните? Мы вам говорили.
На задворках. При свечке.
Не очень. Даже удивительно. Когда Малыш узнал, что Джорджа Вашингтона давно нет в живых, он и то плакал, так уж во всяком случае, мы думали, он станет плакать из-за Лори.
Мы предложили ему подарить новую утку, а он сказал - лучше змею. В четверг он с одним приятелем ездил после школы в Калвер-сити, там в какой-то лавке продают змей. Он хочет, чтобы мы с ним туда съездили, но мы не едем. Баловать его, ни в чем не отказывать - это ведь делу не поможет, правда, доктор?
Рыбки, черепахи, попугай. Нет, сперва был попугай, а потом черепахи. Они издохли. Малыш забывал их кормить. А потом цыплята и две утки.
Странно, что Малыш теперь полюбил змей. Раньше, когда у нас был дом на Доухени-хилл, он ужасно боялся - вдруг его ужалит гремучая змея.