Trois Contes - Flaubert Gustave. Страница 20

Rien ne pressait, selon le Tetrarque. Iaokanann dangereux! Allons donc! Il affectait d'en rire.

«Tais-toi!» Et elle redit son humiliation, un jour qu'elle allait vers Galaad, pour la recolte du baume. «Des gens, au bord du fleuve, remettaient leurs habits. Sur un monticule, a cote, un homme parlait. Il avait une peau de chameau autour des reins, et sa tete ressemblait a celle d'un lion. Des qu'il m'apercut, il cracha sur moi toutes les maledictions des prophetes. Ses prunelles flamboyaient; sa voix rugissait; il levait les bras, comme pour arracher le tonnerre. Impossible de fuir! Les roues de mon char avaient du sable jusqu'aux essieux; et je m'eloignais lentement, m'abritant sous mon manteau, glacee par ces injures qui tombaient comme une pluie d'orage.»

Iaokanann l'empechait de vivre. Quand on l'avait pris et lie avec des cordes, les soldats devaient le poignarder s'il resistait; il s'etait montre doux. On avait mis des serpents dans sa prison; ils etaient morts.

L'inanite de ces embuches exasperait Herodias. D'ailleurs, pourquoi sa guerre contre elle? Quel interet le poussait? Ses discours, cries a des foules, s'etaient repandus, circulaient; elle les entendait partout, ils emplissaient l'air. Contre des legions elle aurait eu de la bravoure. Mais cette force plus pernicieuse que les glaives, et qu'on ne pouvait saisir, etait stupefiante; et elle parcourait la terrasse, blemie par sa colere, manquant de mots pour exprimer ce qui l'etouffait.

Elle songeait aussi que le Tetrarque, cedant a l'opinion, s'aviserait peut-etre de la repudier. Alors tout serait perdu! Depuis son enfance, elle nourrissait le reve d'un grand empire. C'etait pour y atteindre que, delaissant son premier epoux, elle s'etait jointe a celui-la, qui l'avait dupee, pensait-elle.

«J'ai pris un bon soutien, en entrant dans ta famille!

– Elle vaut la tienne!» dit simplement le Tetrarque.

Herodias sentit bouillonner dans ses veines le sang des pretres et des rois ses aieux.

«Mais ton grand-pere balayait le temple d'Ascalon. Les autres etaient bergers, bandits, conducteurs de caravanes, une horde, tributaire de Juda depuis le roi David! Tous mes ancetres ont battu les tiens! Le premier des Makkabi vous a chasses d'Hebron, Hyrcan forces a vous circoncire!» Et, exhalant le mepris de la patricienne pour le plebeien, la haine de Jacob contre Edom, elle lui reprocha son indifference aux outrages, sa mollesse envers les Pharisiens qui le trahissaient, sa lachete pour le peuple qui la detestait. «Tu es comme lui, avoue-le! et tu regrettes la fille arabe qui danse autour des pierres. Reprends-la! Va-t'en vivre avec elle, dans sa maison de toile! devore son pain cuit sous la cendre! avale le lait caille de ses brebis! baise ses joues bleues! et oublie-moi!»

Le Tetrarque n'ecoutait plus. Il regardait la plate-forme d'une maison, ou il y avait une jeune fille et une vieille femme tenant un parasol a manche de roseau, long comme la ligne d'un pecheur. Au milieu du tapis, un grand panier de voyage restait ouvert. Des ceintures, des voiles, des pendeloques d'orfevrerie en debordaient confusement. La jeune fille, par intervalles, se penchait vers ces choses, et les secouait a l'air. Elle etait vetue comme les Romaines, d'une tunique calamistree avec un peplum a glands d'emeraude; et des lanieres bleues enfermaient sa chevelure, trop lourde, sans doute, car, de temps a autre, elle y portait la main. L'ombre du parasol se promenait au-dessus d'elle, en la cachant a demi. Antipas apercut deux ou trois fois son col delicat, l'angle d'un ?il, le coin d'une petite bouche. Mais il voyait, des hanches a la nuque, toute sa taille qui s'inclinait pour se redresser d'une maniere elastique. Il epiait le retour de ce mouvement, et sa respiration devenait plus forte; des flammes s'allumaient dans ses yeux. Herodias l'observait.

Il demanda: «Qui est-ce?»

Elle repondit n'en rien savoir, et s'en alla soudainement apaisee.

Le Tetrarque etait attendu sous les portiques par des Galileens, le maitre des ecritures, le chef des paturages, l'administrateur des salines et un Juif de Babylone, commandant ses cavaliers. Tous le saluerent d'une acclamation. Puis, il disparut vers les chambres interieures.

Phanuel surgit a l'angle d'un couloir.

«Ah! encore? Tu viens pour Iaokanann, sans doute?

– Et pour toi! j'ai a t'apprendre une chose considerable.»

Et, sans quitter Antipas, il penetra, derriere lui, dans un appartement obscur.

Le jour tombait par un grillage, se developpant tout du long sous la corniche. Les murailles etaient peintes d'une couleur grenat, presque noire. Dans le fond s'etalait un lit d'ebene, avec des sangles en peau de b?uf. Un bouclier d'or, au-dessus, luisait comme un soleil.

Antipas traversa toute la salle, se coucha sur le lit.

Phanuel etait debout. Il leva son bras, et dans une attitude inspiree:

«Le Tres-Haut envoie par moments un de ses fils. Iaokanann en est un. Si tu l'opprimes, tu seras chatie.

– C'est lui qui me persecute! s'ecria Antipas. Il a voulu de moi une action impossible. Depuis ce temps-la il me dechire. Et je n'etais pas dur, au commencement! Il a meme depeche de Mach?rous des hommes qui bouleversent mes provinces. Malheur a sa vie! Puisqu'il m'attaque, je me defends!

– Ses coleres ont trop de violence, repliqua Phanuel. N'importe! Il faut le delivrer.

– On ne relache pas les betes furieuses!» dit le Tetrarque.

L'Essenien repondit:

«Ne t'inquiete plus! Il ira chez les Arabes, les Gaulois, les Scythes. Son ?uvre doit s'etendre jusqu'au bout de la terre!»

Antipas semblait perdu dans une vision.

«Sa puissance est forte!… Malgre moi, je l'aime!

– Alors, qu'il soit libre!»

Le Tetrarque hocha la tete. Il craignait Herodias, Mannaei, et l'inconnu.

Phanuel tacha de le persuader, en alleguant, pour garantie de ses projets, la soumission des Esseniens aux rois. On respectait ces hommes pauvres, indomptables par les supplices, vetus de lin, et qui lisaient l'avenir dans les etoiles.

Antipas se rappela un mot de lui, tout a l'heure.

«Quelle est cette chose que tu m'annoncais comme importante?»

Un negre survint. Son corps etait blanc de poussiere. Il ralait et ne put que dire:

«Vitellius!

– Comment? Il arrive?

– Je l'ai vu. Avant trois heures, il est ici!»

Les portieres des corridors furent agitees comme par le vent. Une rumeur emplit le chateau, un vacarme de gens qui couraient, de meubles qu'on trainait, d'argenteries s'ecroulant; et, du haut des tours, des buccins sonnaient, pour avertir les esclaves disperses.