Летнее утро, летняя ночь (сборник) - Брэдбери Рэй Дуглас. Страница 21
– А у тебя что за одеколон?
– Неудивительно, что мы друг друга не узнали.
Они обменялись многозначительными взглядами.
– Ну что ж, пора к дому. Чудесный день, правда?
Поскрипывая новыми туфлями, они двинулись по улице.
– Да, верно! – кивнули оба, заулыбавшись.
Тут они тайком покосились друг на друга и почему-то занервничали, поспешив отвести глаза.
Дом встретил их иссиня-черной тьмой: будто бы они из зеленой весенней свежести провалились в пещеру.
– Может, перекусим?
– Что-то аппетита нет. А у тебя?
– Да, у меня тоже.
– Мне так нравятся мои новые туфли!
– А мне – мои!
– Какие у нас планы?
– Может, в кино?
– Сначала надо бы прийти в себя.
– Да ты никак выдохлась?
– Нет-нет, – поспешно затараторила она. – А ты?
– Нет-нет! – быстро ответил он.
Опустившись в кресла, они наслаждались уютным домашним полумраком и холодком после яркого, теплого, слепящего дня.
– Пожалуй, ослаблю немного шнурки, – выговорил он. – Только узелки развяжу.
– Мне тоже не помешает.
Оба развязали узелки и ослабили шнуровку.
– А что это мы в шляпах сидим!
Не вставая, они сняли шляпы.
Глядя на нее, он думал: «Сорок пять лет. Сорок пять лет я на ней женат. А ведь до сих пор помню, как… и поездку в Миллс-Вэлли тоже помню… а вот еще был случай… сорок лет назад отправились мы… да… да. – Он покачал головой. – Много воды утекло».
– Не хочешь галстук снять? – предложила она.
– По-твоему, имеет смысл? Нам скоро выходить, – сказал он.
– Да ты на минутку.
Она смотрела, как он снимает галстук, а сама думала: «Живем душа в душу. Заботимся друг о друге. Когда я слегла, он меня с ложечки кормил, купал, одевал, все по дому делал… Вот уж сорок пять лет пролетело, а медовый месяц в Миллс-Вэлли словно на той неделе был».
– Сними ты эти клипсы, – посоветовал он. – Новые, как я понимаю? На вид тяжеловаты.
– Да, есть немного. – Она отложила клипсы в сторону.
Они устроились в привычных мягких креслах, возле обтянутых плотным зеленым сукном тумбочек, где громоздились упаковки пилюль и таблеток, пузырьки с арникой, всевозможные сыворотки, микстуры от кашля, ватные шарики, лубки, растирания для ног, бальзамы, лосьоны, масла, ингаляторы, аспирин, хинин, порошки, колоды засаленных игральных карт, выдержавших миллионы партий в очко, и еще книги, которые они вполголоса читали друг другу в тесной полутемной комнате при слабом свете одной-единственной лампочки, и голоса их трепетали, словно блеклые ночные мотыльки.
– Вообще говоря, туфли можно скинуть, – решил он. – Ровно на сто двадцать секунд, до выхода из дому.
– Это правильно, ноги должны дышать.
Они сбросили обувь.
– Элма…
– Что? – Она подняла глаза.
– Нет, ничего, – пробормотал он.
На камине громко тикали часы. Оба заметили, что каждый украдкой косится в ту сторону. Стрелки показывали два. До восьми вечера оставалось всего шесть часов.
– Джон…
– Да?
– Ладно, не важно, – сказала она.
Посидели еще немного.
– А где наши тапочки? – вспомнил он.
– Сейчас принесу.
Она сходила за тапочками.
Сунув ноги в приятно-прохладный войлок, оба выдохнули:
– Уффф!
– А что это ты до сих пор в пиджаке и жилете?
– И в самом деле. Новая одежда – как латы.
Он выбрался из пиджака, а через пару минут освободился и от жилетки.
Кресла слегка поскрипывали.
Через некоторое время она сказала:
– Надо же, четыре часа.
– Время-то как пролетело. Не поздновато ли выходить?
– Совсем поздно. Давай-ка лучше отдохнем. А к вечеру вызовем такси и съездим куда-нибудь поужинать.
– Элма… – Он облизал губы.
– Что?
– Забыл. – Его глаза обшарили стенку. – Надену, пожалуй, махровый халат, – решил он минут через пять. – Я мигом соберусь, когда нужно будет выходить. Закажем на ужин мясное филе, самую большую порцию.
– Правильно мыслишь, – согласилась она. – Джон?
– Ну говори. Что ты хочешь сказать?
Она взглянула на новые туфли, брошенные на пол. Ей вспомнились легкое поглаживание по щиколотке, ласковое прикосновение к каждому пальчику.
– Нет, ничего.
Слух каждого ловил сердцебиение другого. Кутаясь в махровые халаты, они тихо вздыхали.
– Что-то я подустала. Самую малость, понимаешь, – сказала она, – совсем чуть-чуть.
– Ничего удивительного. День-то какой выдался.
– Не бегать же нам сломя голову, правильно?
– Конечно, надо себя поберечь. Годы-то уже не те.
– Вот-вот.
– Я и сам немного утомился, – бросил он как бы невзначай.
– А что, если… – она посмотрела на каминные часы, – что, если мы вечерком перекусим дома, чем бог послал? В ресторан ведь можно и завтра.
– Дельное предложение, – сказал он. – Тем более что я не так уж голоден.
– Как ни странно, я тоже.
– Но в кино-то сходим?
– А как же!
В потемках они, как мыши, подкрепились сыром и залежалыми крекерами.
Семь часов.
– Знаешь, – произнес он, – меня как будто подташнивает.
– Да что ты?
– И спина разболелась.
– Давай помассирую.
– Спасибо, Элма. Золотые у тебя руки. Любому массажисту сто очков вперед дашь: не слишком сильно, не слишком слабо, а именно так, как нужно.
– Ступни прямо горят, – пожаловалась она. – Боюсь, не дойду я сегодня до кинотеатра.
– Ничего, в другой раз, – сказал он.
– Я вот что думаю: сыр-то у нас не испортился? Изжога разыгралась.
– Ага, ты тоже заметила?
Каждый покосился на тумбочку с лекарствами.
Семь тридцать. Семь сорок пять.
– Почти восемь.
– Джон!
– Элма!
Они заговорили одновременно.
И от неожиданности рассмеялись.
– Ну, что ты хотел?
– Нет, давай ты.
– Нет, ты первый.
Оба помолчали, слушая тиканье часов и глядя на стрелки; сердцебиение участилось. Лица побледнели.
– Плесну-ка себе мятного сиропа, – сказал мистер Александер. – От желудка помогает.
– А потом ложечку мне передай.
В потемках они причмокивали губами, довольствуясь тусклым светом единственной лампочки.
Тик-так, тик-так, тик-так.
На дорожке перед домом послышались шаги. Кто-то поднялся на крыльцо. Зазвонил звонок.
Они оба замерли.
В дверь снова позвонили.
Хозяева затаились в тишине.
Звонок принимался дребезжать шесть раз.
– Не будем открывать, – дружно решили муж с женой и, вздрогнув от очередного звонка, охнули.
Они смотрели друг на друга в упор и не двигались.
– Вряд ли это что-нибудь серьезное.
– Разумеется, ничего серьезного. Начнутся пустые разговоры, а нам отдыхать нужно.
– Вот именно, – подтвердила она.
Звонок не унимался.
Под очередную трель мистер Александер принял еще одну ложечку мятного сиропа. Его жена налила себе воды и проглотила белую пилюлю.
Звонок сердито взвизгнул и умолк.
– Пойду гляну, – шепнул мистер Александер. – Из окошка в холле.
Оставив жену, он вышел. Тем временем Сэмюел Сполдинг повернулся спиной и уже начал спускаться по ступенькам. Мистер Александер не смог припомнить его лица.
Из окна гостиной тайком смотрела миссис Александер. У нее на глазах с тротуара свернула ее приятельница по клубу «Наперсток», которая столкнулась на дорожке с незадачливым посетителем, сошедшим с крыльца. Эти двое остановились. В тишине весенних сумерек зазвучали приглушенные голоса.
Разговор явно касался хозяев: гости окинули взглядом дом.
Вдруг они расхохотались.
И еще раз посмотрели на темные окна.
Не солоно хлебавши мужчина с женщиной вышли на тротуар; смеясь, переговариваясь и качая головами, они шагали под освещенными луной деревьями, пока не скрылись из виду.
Вернувшись в комнату, мистер Александер обнаружил, что жена уже приготовила тазик с теплой водой, чтобы они вместе могли попарить ноги. Кроме того, она принесла запасной пузырек арники. Муж слышал, как из крана течет вода. Выйдя из ванной, жена распространяла вокруг себя запах мыла, а не терпкий аромат вербены.