Портрет смерти (Посмертный портрет) - Робертс Нора. Страница 46
Заинтригованная Ева опустилась на диван.
– Вы можете определить автора по фотографии?
– Да, если у художника есть свой стиль. Конечно, способный студент или любитель могут его скопировать, используя цифровую технику и прочее. Но в первом снимке нет того, что я называю стилистическим подобострастием.
Она поставила две фотографии рядом и стала изучать их.
– Нет. У каждого из них свой стиль. Два художника, заинтересованные одной натурой, но видящие ее по-разному.
– Вы лично знакомы с Хастингсом?
– Да. Не слишком близко. Я сомневаюсь, что кто-нибудь может похвастаться близким знакомством с ним. Он слишком вспыльчивый. Но я часто использую его работы во время занятий. После долгих уговоров он позволил мне проводить семинары в его студии. Это продолжается уже несколько лет.
– Ей пришлось заплатить Хастингсу из собственного кармана, – промурлыкала Анджи, подбородок которой упирался в плечо Лиэнн. – Хастингс любит денежки.
– Это правда, – весело подтвердила Лиэнн. – Когда дело идет об искусстве, он бессребреник, но своей выгоды не упустит. Очень высоко ценит свой архив, свою платную работу и свое время.
У Евы тут же возникла идея.
– Кто-нибудь из ваших студентов работал у него помощником или натурщиком?
– О да, – хмыкнула Лиэнн. – И большинство возвращались с целым грузовиком жалоб. Он грубый, нетерпеливый, жестокий, невозможный человек. Но даю вам честное слово, они многому у него научились.
– Мне нужны фамилии.
– О боже, лейтенант! Я посылала к Хастингсу студентов больше пяти лет.
– Мне нужны фамилии, – повторила Ева. – Все, которые вы можете вспомнить, и все, которые включены в списки… А что вы скажете об этом? – Она протянула Браунинг посмертный портрет.
– Ох… – Лиэнн вцепилась в руку Анджи. – Ужасно. И великолепно. Он совершенствуется.
– Почему вы так говорите?
– Танцы мертвых. Вот как это называется. Использование света и тени. Черно-белый портрет, динамичная поза. Он мог бы поработать над лицом… да, тут есть что улучшать – но в целом все прекрасно. И страшно.
– Бо?льшая часть вашей книги посвящена искусству черно-белой фотографии.
Удивленная Лиэнн подняла взгляд.
– Вы читали мою книгу?
– Просматривала. Там много говорится о свете – его использовании, фильтрах, размещении осветительных приборов и так далее. И о его отсутствии.
– Без света нет изображения, а его нюансы определяют нюансы образа. То, как художник использует и видит свет, становится, возможно, главным в определении его стиля… Подождите минутку!
Она встала и вышла из комнаты.
– Вы подозреваете ее? – Анджи выпрямилась и посмотрела Еве в глаза. – Как вы можете? Лиэнн и мухи не обидит, не то что ребенка. Она не способна на зло.
– Я только задаю вопросы. Это моя работа.
Анджи кивнула, обошла диван и села напротив Евы.
– Эта работа дается вам нелегко. Когда вы смотрите на мертвых, у вас в глазах стоит жалость. – Она перевернула портрет Кенби. – Незачем на него смотреть. Вы его и так не забудете.
– Он больше не нуждается в моей жалости.
– Думаю, да. – Тут в комнату вошла Лиэнн, державшая в руках небольшой ящичек.
– Да это камера-обскура! – выпалила Пибоди и тут же покраснела. – У моего дяди была такая. Когда я была подростком, он показывал мне, как ею пользоваться.
– Это очень старая техника. – Лиэнн поставила ящичек на стол, затем навела на Еву отверстие и сняла с него крышку. – Самодельный ящик с фотобумагой внутри. Свет поступает снаружи через отверстие, линза фокусирует луч и создает изображение. Пожалуйста, посидите неподвижно, – сказала она Еве.
– Этот ящик создаст мой портрет?
– Да. Понимаете, свет совершает здесь маленькое чудо. Я прошу каждого из моих студентов сделать такую камеру-обскуру и поэкспериментировать с ней. Тот, кто не понимает этого чуда, может неплохо фотографировать, но никогда не создаст произведение искусства. Знаете, техника и технология – это вовсе не главное. Не все зависит от аппаратуры и умения ею пользоваться. Основа образа – свет и то, что он видит. То, что мы видим благодаря ему.
– То, что мы берем у натуры? – спросила Ева, внимательно наблюдая за Лиэнн. – Что всасываем из нее?
– Возможно. Некоторые первобытные народы боялись, что камера, воспроизводящая их изображение, крадет у человека душу; другие верили, что она дарит им бессмертие. Мы унаследовали и то и другое, объединив два верования. С одной стороны, мы увековечиваем модель, с другой – крадем моменты времени и присваиваем их. Иными словами, каждый раз что-то отнимаем у натуры. Этот миг, это настроение, этот свет. Они никогда не будут такими же. Даже секунду спустя. Уйдут и навсегда сохранятся благодаря фотографии. В этом и заключается чудо.
– В фотографиях мертвых нет ни мысли, ни настроения, ни света.
– Нет, есть. Мысль, настроение и свет художника. В большинстве случаев смерть очищает человека. Отметает все лишнее и оставляет главное… А теперь посмотрим, что у нас получилось.
Она закрыла отверстие крышкой и вынула лист бумаги с изображением Евы, напоминавшим бледный набросок карандашом.
– Свет вырезает образ, выжигает на бумаге и сохраняет его. Свет, – сказала она, протянув листок Еве, – это инструмент, магия и душа одновременно.
– Интересный она человек, – сказала Пибоди. – Держу пари, что она потрясающий учитель.
– А поскольку она умеет манипулировать изображениями, то могла подделать показания видеокамер, подкрутив счетчик времени. Следовательно, ее алиби может оказаться фикцией. Во всяком случае, такая возможность существует. Придумай мотив.
– Ну, я не…
– Не обращай внимания на то, что она тебе нравится. – Ева выехала на улицу. – Зачем ей было выбирать, преследовать и убивать двух красивых юных студентов?
– Искусство. Все дело в искусстве.
– Конкретнее, Пибоди.
– О\'кей. – Пибоди захотелось снять фуражку и почесать в затылке, но она сдержалась. – Управлять натурой? Управлять искусством, чтобы творить?
– Это первый уровень, – согласилась Ева. – Управление, творчество и в результате признание. Внимание, слава… Возьмем нашу профессоршу. Она учит студентов, отдает им свои знания, умения, опыт, а они берут это и становятся тем, кем она сама стать не смогла. Она написала пару книг, опубликовала несколько фотографий, но художником ее не считают, верно? Ее считают всего лишь учителем.
– Это очень уважаемая, но часто недооцениваемая профессия. Вот вы, например, хороший учитель.
– Я никого ничему не учу. Может быть, готовлю. Но это совсем другое дело.
– Если бы вы не учили меня, я бы не получила возможность выстрелить в мишень. Во всяком случае, это произошло бы не так быстро.
– Я лишь готовила тебя, и не будем больше об этом говорить… Второй уровень – это что-то взять у натуры. Для убийцы натура – не личность, у которой есть своя жизнь, семья, потребности или права. Натура – это что-то вроде дерева. Если для каких-то твоих нужд нужно срубить дерево – что ж, тем хуже для него. Деревьев на свете много.
– Вы же знаете, что в нашей семье – все сторонники «зеленых». – Пибоди передернула плечами. – При мысли о бездушно срубленных деревьях меня бросает в дрожь.
– Этот убийца убивает не ради желания пощекотать себе нервы. Гнев и корысть тут ни при чем. И секс тоже. Это что-то глубоко личное. И интимное. «У этого человека, у этой особи есть то, что мне нужно, и я возьму это. Возьму то, что у них есть, и оно станет моим. Они станут моими, а результат – произведение искусства. Вот он я. Восхищайтесь мной».
– Это настоящее извращение.
– Это очень извращенный ум. Извращенный, изощренный и хладнокровный.
– Вы думаете, это профессор Браунинг?
– Она имеет к этому отношение. И мы должны выяснить, какое именно. Кто знает ее, Хастингса и двух жертв одновременно? Кто имел контакты с ними всеми? Постараемся узнать.
Они поехали в Джульярд. Жизни Рэйчел Хоуард и Кенби Сулу должны были где-то пересекаться.