Руководство для девушек по охоте и рыбной ловле - Бэнк Мелисса. Страница 22
— Боже мой, — сказала я, — мои любимые!
— Я знаю, — отозвался он, а глаза его сказали: «Тебе явно не по себе».
Наливая в стаканы содовую и выдавливая туда лимон, он рассказал мне, как стоял, склонившись над этими пионами, и просил, приказывал, умолял их раскрыться, но они проявили такое же упрямство, как и я в самом начале нашего знакомства.
— Может быть, они тут видели кого-то еще? — спросила я.
На обед были крабы в мягких панцирях — еще одна любимая мною вещь. Пока Арчи тушил их в соусе, я рассказала ему, что у моего отца не та форма лейкемии, от которой умирают сразу же.
— Понятно, — отозвался Арчи.
— Он страдает от нее уже девять лет.
Арчи поставил тарелки на обеденный стол и повернулся ко мне.
— Девять лет?
Я кивнула.
Мы уселись за стол. Я завела было речь о том, что отец не хочет, чтобы его болезнь мешала мне жить, но побоялась, как бы Арчи не заподозрил, будто я разделяю отцовские опасения. И поэтому сказала только:
— Мне кажется, он и не надеется, что я могу ему чем-то помочь.
— Конечно, — сказал Арчи. — Он не хочет впутывать тебя в эти дела. — И добавил, что мой отец всегда был сильным и благородным человеком, а сейчас это проявляется и по отношению ко мне.
Я рассказала ему, что лечащий врач отца, доктор Вишняк, по секрету объяснил нам с Генри, что представляет собой болезнь отца. Хотя я и не очень знакома с практической биологией, но поняла, что лейкемия и химиотерапия ослабили иммунную систему отца, и он стал чувствителен к таким инфекциям, как опоясывающий лишай и пневмония, которыми он когда-то уже болел. Генри задал доктору массу вопросов о ходе болезни и ее лечении, о красных и белых кровяных тельцах, о трансплантации костного мозга и переливании крови, после чего я спросила, сколько времени все это может продлиться. Это был самый главный вопрос, и доктор Вишняк не смог ответить на него ничего определенного.
— Неужели совсем ничего? — спросил Арчи.
Я покачала головой и решила, что мой вопрос обеспокоил доктора, так как в его уклончивом ответе мне послышалась фальшь. Хотя я и не поняла, с чем это связано.
— Мне показалось, будто я говорю по-французски в научной аудитории.
— Наверное, он просто не любит слышать вопросы, на которые он не может ответить.
— Возможно, — согласилась я.
Взяв чашки с кофе, мы перешли в гостиную. Арчи подошел к стереосистеме и спросил, нет ли у меня какого-нибудь пожелания.
— Может быть, блюз? — ответила я.
Перебирая пластинки, он рассказал мне, как однажды спросил у своей дочери, что она хочет послушать. Ей было около трех, она не выспалась и капризничала, сползая на попке по ступеням.
— Она сказала: «Не надо музыки, папочка», — произнес Арчи, имитируя детский голосок. — Но я ответил, что надо бы что-нибудь послушать. Тогда она кокетливо подняла волосы в хвост и сказала тоном уставшей от светской жизни певицы из ночного клуба: «Хорошо, давай галоп!»
Именно эту пластинку он сейчас и поставил. Я спросила, как поживает Элизабет. Он сказал, что она красивая и оборотистая девушка и умеет произвести впечатление. Сейчас она заканчивает первый курс в Стэнфорде, а до этого провела год в Израиле, в кибуце. Она простила его, теперь они стали ближе, и он надеется встретиться с нею следующим летом в Греции.
Я сказала, что собиралась летом поехать в Грецию, но теперь не уверена, удастся ли.
Он уселся на кушетке рядом со мной и похлопал меня по руке.
Когда мы заговорили о выступлении Микки, я призналась, что еще не читала «Чокнутого», и Арчи пообещал достать экземпляр. Я видела, что он гордится этой книгой, и мне интересно было, могу ли я почувствовать что-либо подобное. Он спросил, какие книги я купила в последнее время.
— Malaise [15], — ответила я. Мне трудно было точно объяснить, в какой тупик зашла моя карьера. — У меня теперь новый шеф.
— И кто же?
— Мими Хаулетт.
Он сказал:
— Я знал Мими, когда она была еще помощником редактора.
И я сразу же подумала: он с ней спал.
Арчи спросил, что из прочитанного за последнее время мне понравилось. Я пыталась вспомнить название хоть одной книги, но тут он добавил так, словно мы уже говорили о чем-то другом:
— Ты читала мою книгу?
— Да, — ответила я.
— Понравилось?
— Да, — ответила я.
Он спросил, не обиделась ли я, что он написал роман о наших отношениях.
— Мне не понравилось, что ты передал его в мое издательство.
— Это было ошибкой, — вздохнул он. — Я очень сожалею.
— Я знаю, — сказала я.
— Это в какой-то мере роман отчаяния, — пояснил он.
— А можно ли отчаяться в какой-то мере? — спросила я. — Ведь это все равно что быть немного в ужасе или пребывать в состоянии слабого экстаза.
— Оставь мужчине его достоинство! — буркнул Арчи.
— Поразительно, что ты докатился до счастливого финала.
— Мы заслужили его, — отозвался он.
— А как у тебя дела с алкоголем? — поинтересовалась я.
— Все в порядке, — ответил Арчи.
Он рассказал, что принимает лекарство под названием «антабус», которое отторгает алкоголь, и он станет больным, если выпьет. Кроме того, он побывал в Обществе анонимных алкоголиков. Арчи показал мне чистый покер-чип (учетную карточку), который ему дали, чтобы отмечать состояние трезвости. Он сказал, что на собрания не ходит, но постоянно носит в кармане этот покер-чип.
Я сказала, что рада за него, а потом спросила:
— А как ты думаешь. Общество анонимных игроков уже упразднили?
Когда он обнял меня и пожелал спокойной ночи, я почувствовала просто руки, которые сжали меня, — скорее идею объятия, чем ее реальное воплощение.
— Арчи, — сказала я, — ты разучился обнимать женщин.
— Отсутствие практики, — ответил он.
Я сидела в большом кожаном кресле Арчи. Он растянулся на диване. Когда я начинала что-то говорить, он перебивал меня:
— Никаких разговоров в библиотеке!
И напоминал, что я пришла сюда работать. Немного спустя он сказал, что собирается заказать китайский обед, который называл на французский манер «шинуа», и спросил, чего я хочу.
Я ответила библиотекарю:
— Тс-с!
Он позвонил в китайский ресторан и сделал заказ. Ведь он знал, что я люблю. Когда обед принесли, мы накрыли в столовой и долго потешались над нашими запретами на разговоры, имитируя сценки из немого кино. Мы жестикулировали, как итальянцы, и строили гримасы; взяв с подставки палочки для еды. Арчи изображал дирижера.
За обедом он спросил, как мне удалось до такой степени запустить работу над рукописями. Меня это ничуть не удивляло — так уж получилось, но теперь я и сама хотела это понять. Я сказала, что мне не нравилось все то, что я читала, и в результате я стала думать, что все дело не в рукописях, а во мне самой. Я бралась за них снова и снова, а тем временем накапливались новые. Это была правда, и осознать ее было большим облегчением.
— Когда это началось? Когда ты узнала о том, что происходит с твоим отцом?
Я пожала плечами. Мне казалось нелепым ссылаться на болезнь отца, особенно с тех пор, как он сам перестал использовать ее как оправдание.
Арчи сказал:
— Совершенно естественно сомневаться в правильности своих суждений относительно сомнений в правильности своих суждений.
Вернувшись в кабинет, он предложил:
— Давай посмотрим, что ты читаешь.
Я показала ему «Таинственный юг».
— Я даже не знаю, о чем там речь. Дошла только до жуков и сейчас перечитываю первую главу.
Арчи пробежал глазами первую страницу.
— Этот писатель хочет стать вторым Фолкнером.
— Ну, до этого-то я и сама додумалась. А что, если он и в самом деле второй Фолкнер?
— Нет, — отозвался Арчи, переворачивая страницу.
— Но я не берусь это утверждать. Мими хочет, чтобы я написала внутреннюю рецензию.
— Так это для Мими? — спросил он.
15
Недомогание (фр.).