Прекрасные господа из Буа-Доре - Санд Жорж. Страница 98

— Да, и Лориана, поверьте мне, не будет упорствовать в своем кальвинизме.

Буа-Доре ошибался. Чем большим скептиком проявлял себя господин де Бевр, тем больше сердце Лорианы бескорыстно привязывалось к протестантской церкви. Де Бевр, который это знал, захотел воспользоваться случаем и создать определенное препятствие, для этого за обедом он начал разговор на эту тему. Лориана высказалась вежливо, но твердо.

Маркиз никогда не говорил о религии ни с ней, ни в ее присутствии. Дело в том, что он вообще никогда ни с кем об этом не говорил и считал полугалльских-полуязыческих богов «Астреи» вполне совместимыми с собственными смутными понятиями о Божестве. Он огорчился, увидев, как непреклонна Лориана, и, не удержавшись, сказал ей:

— Ах, злючка, если бы вы нас любили побольше, вы бы так не противились идее переменить веру.

Лориана сначала не поняла, для чего отец затеял разговор. Но упрек маркиза открыл ей глаза. Это был первый упрек, обращенный к ней, что ее очень огорчило. Но страх рассердить отца помешал ей ответить так, как советовало сердце. Она опустила голову, а на ресницах задрожали крупные слезинки.

Марио, который, казалось, был занят лишь приготовлением изысканного обеда для собачки Флореаль, заметил слезинки и неожиданно сказал серьезным, почти мужским тоном, который так контрастировал с его пустяковым детским занятием:

— Отец, мы огорчаем Лориану, не будем больше об этом. У нее своя голова, и она права. Что касается меня, я бы на ее месте поступил так же и не покинул бы моих единомышленников в беде.

— Хорошо сказано, дружок, — сказал де Бевр, удивившись разумному высказыванию Марио.

— И к тому же это значит, — добавил маркиз, — что мы не снизойдем до пустых споров. Мой сын уже сейчас обладает широкими и верными взглядами, и он, конечно, не будет выступать против убеждений Лорианы.

— Выступать против, конечно, нет, — заметил Марио, — но…

— Что «но»? — живо откликнулась Лориана. — Но ты и не присоединишься ко мне, даже во имя нашей дружбы?

— О, если бы дело было так! — воскликнул де Бевр, которому эта идея неожиданно пришла в голову. — Если бы это дитя, с таким именем и с таким состоянием, согласилось бы присоединиться к нашей вере, не отрицаю, может, я и посоветовал бы Лориане пока не снимать вдовий чепец.

— Да какое это имеет значение! — воскликнул маркиз. — Когда придет время…

— Нет, нет, отец! — необычайно твердо ответил Марио. — Такое время для меня никогда не наступит. Аббат Анжорран крестил меня в католическую веру, он воспитал меня в убеждении, что менять веру нельзя, и хотя он на смертном одре не взял с меня никакой клятвы, я не смогу оставить веру, в которой он меня воспитал. Мне кажется, это значило бы отречься от него. Лориана подала мне пример, и я последую ему, каждый из нас останется тем, что есть, и все будет хорошо. Это не помешает мне любить ее, а если она меня больше не любит, это неправильно, и она злая.

— Что вы на это скажете, дочь моя? — обратился де Бевр к Лориане. — Вам не кажется, что такой муженек, когда вас будут сжигать на костре, скажет: «Мне очень жаль, но я ничего не могу сделать, такова воля Папы»?

Лориана и Марио повели себя как настоящие дети, какими они и были, то есть они смертельно поссорились. Лориана дулась, Марио не отступал и в конце концов воскликнул с пылом:

— Ты говоришь, Лориана, что унизишься, если переменишь веру. Значит, если я отрекусь, ты меня будешь презирать?

Лориана почувствовала, что это замечание справедливо, и замолчала, но она была задета за живое, словно маленькая женщина, возлюбленный которой предан ей с некоторыми оговорками, и ее взгляд говорил Марио: «Я думала, что меня любят сильней».

Когда она возвращалась вместе со своим отцом верхом, тот не преминул заметить:

— Ну что же, дочь моя, теперь вы видите, что Марио, этот очаровательный ребенок, столь же убежденный папист, как и его отец, который служил испанцам против нас? И когда-нибудь, пристыженный никчемностью своего старого дяди, Марио и с нами начнет всерьез воевать! Что скажете вы тогда, когда ваш муж окажется в одном лагере, а ваш отец в другом, обмениваясь выстрелами или затрещинами?

— Право, батюшка, — сказала Лориана, — вы разговариваете со мной так, словно я уже высказала желание остаться вдовой, а я никогда об этом не говорила. Кроме того, ведь и господин д'Арс вряд ли может ускользнуть от такой судьбы, какую вы предсказываете Марио. Разве он не католик и не ярый сторонник королевской власти?

— Господин д'Арс совершенно безволен, — заметил де Бевр, — и я ручаюсь, мы заставим его следовать нашим целям в любом случае. Даже люди похитрее его меняли веру, когда протестантская церковь упрочила свое положение.

— Если господин д'Арс совершенно безволен, тем хуже для него, — сказала Лориана. — Это не пристало мужчине, а уж он-то по крайней мере достиг возраста мужчины.

Лориана не ошибалась. Гийом был совершенно бесхарактерным, но он был красивый мужчина, приятный сосед, храбрый, как лев, и великодушный с друзьями.

В отношениях с крестьянами он был добр и покладист, и его грабили все, кому не лень, но обращался он с ними, как было принято у сеньоров того времени: он оставлял их коснеть в невежестве и нищете. Ему нравилось, что вассалы Лорианы, чисто одеты и хорошо накормлены, его забавляло, что некоторые из вассалов Буа-Доре даже упитаны, но когда ему говорили, что в Сен-Дени-де Туэ крестьяне мрут, как мухи, от эпидемий, что в Шассиньоле и в Маньи они уже забыли не только вкус мяса и вина, но и хлеба, что в Бренне едят траву, а в других провинциях, еще более бедных, крестьяне едят друг друга, он говорил: «Что же тут поделаешь? Все не могут быть счастливы».

И он не ломал над этим голову и не пытался искать средство помочь крестьянам. Ему и в голову не приходило жить в своих землях, как Буа-Доре, не отделяя свое благополучие от благополучия людей, от него зависящих. Как только ему представлялся случай, он несся то в Бурж, то в Париж, мечтал о хорошей партии, что сделало бы его жизнь еще приятней, с женщиной, которую он мог сделать совершенно счастливой, при условии, конечно, что эта женщина не окажется ни чувствительней, ни умней его самого.

Он был человеком своего класса и своего времени, и никому не приходило в голову осуждать его.

Напротив, Лориану считали экзальтированной святошей-гугеноткой, а Буа-Доре — старым безумцем. Сама Лориана не судила Гийома так строго, как мы, но она чувствовала, что в нем не хватает основательности и характера, и ощущала рядом с ним неодолимую скуку. Тогда, как прекрасные грезы, у нее возникали воспоминания о днях, проведенных в Брианте. Она с удовольствием выразилась бы, использовав латинскую поговорку: «И я был в Аркадии».

Однако она не допускала и мысли о браке с Марио. В самых сокровенных мечтах она видела себя его любимой сестрой, которая гордится им и соперничает с ним. Но никто из претендентов на ее руку ей не нравился, хотя их было и немало, особенно с тех пор, как ее отец купил новые земли. Против своей воли она сравнивала своего отца, такого положительного и такого расчетливого, часто критиковавшего ее за благотворительность, с добрым господином Сильвеном, который сам жил и давал возможность жить другим. От этого разум и расчет стали ей противны, и, по словам господина де Бевра и родственников, как католиков, так и протестантов, она превратилась в самую мечтательную и самую романтичную девушку в мире. В семье посмеивались над ней и над ее смешной, по их словам, любовью к ребенку, которого только что от груди отняли.

Из-за того, что все вокруг твердили, будто бы она влюблена в Марио, Лориана неосознанно пришла к тому, что стала считать такую любовь возможной. Когда Марио исполнилось пятнадцать, она уже вполне свыклась с этой мыслью.

Но вскоре убежденность Лорианы поколебалась, потому что Марио в пятнадцать лет, казалось, еще не различал любовь и дружбу. Его манеры в обращении с ней были всегда учтивы, но одновременно в речах он был весьма свободен, как и подобает хорошо воспитанному брату. Он не сказал ни одного слова, которое позволило бы предположить, что ему известна страсть. Лишь иногда он заливался краской, когда Лориана неожиданно появлялась там, где он ее не ждал, и бледнел, когда в его присутствии обсуждали какого-то нового претендента на ее руку. По крайней мере замечавший это Адамас делился своими наблюдениями с хозяином, а Мерседес — с Люсилио. Юноша рос и много читал.