Из жизни слов - Вартаньян Эдуард Арамацсович. Страница 59
когда заходит речь об их возможном браке.
«Узами Гименея» обычно называли в дореволюционной России те взаимные обязательства, которые совместная жизнь налагает на супругов, или, попросту, самое супружество, брак.
Когда вы слышите слова «он остался с носом» или «он ушел с носом», вы, наверно, представляете себе человека, которому «наставили длинный нос»: вы знаете, как это делается.
А ведь на деле человеческий «нос» тут решительно ни при чем, как и в выражении «зарубить на носу» (см.).
В старой Руси, как и позднее в царской России, было очень распространено взяточничество. Без взятки, подарка нельзя было добиться никакого решения ни в судах, ни в учреждениях. То, что просители приносили с собой, спрятав где-нибудь под полой, называлось, конечно, не «взяткой», а вежливо «принoсом», или, короче, «нoсом». Если дьяк или судья принимал «нос», можно было надеяться на благоприятное решение.
Если же он отказывался, значит, или подарок показался ему мал, или же обещание было уже дано противной стороне. Тогда огорченный проситель уходил со своим носом обратно: надежды на успех не оставалось никакой. Неудивительно, что слова «уйти или остаться с носом» получили общее значение: потерпеть неудачу в просьбах, отступить, ничего не добившись.
Авгyры в Риме были жрецами-гадателями. Они предсказывали будущее по полету и пению птиц, по тому, как клевали зерна священные куры, жившие при храмах.
Полагалось верить их предсказаниям, но даже в древности многие считали все это чистейшим шарлатанством.
Понятно, что нелепость их действий была яснее всего самим авгурам. Возникла поговорка: «Если авгур видит авгура, они не могут сдержать улыбки». Вот почему усмешку, которой обмениваются между собой люди, совместно, по сговору, обманывающие других, называют улыбкой авгуров.
Слово «палата» в старом русском языке означало большое помещение в каменном здании. Потом слово это стало применяться к различным учреждениям, помещавшимся в таких обширных строениях: Оружейная палата, Грановитая палата… В палатах происходили обычно всевозможные совещания, бояре в них «думали государеву думу». Отсюда и возникло выражение «ума палата», рисовавшее человека, по разуму равного целому собранию мудрецов. В дальнейшем, однако, оно приобрело иронический смысл: сейчас так говорят чаще о глупцах, чем об умных людях.
В нашем языке живут сейчас два образных выражения, связанных с «умыванием рук». Первое — «умыть руки» — имеет значение: снять с себя всякую ответственность за что-нибудь, объявить о своем неучастии в деле. Начало его — в древнем восточном обычае, известном нам из библии и евангелия: человек, не виноватый в преступлении, омывал водой руки и во всеуслышание заявлял: «Я не повинен в сем». Или: «Руки мои чисты». Это равнялось торжественной клятве.
Второе выражение никак не связано с первым. Это пословица «Рука руку моет», в полной своей форме звучащая, как «Рука руку моет, и обе чисты бывают». Общий его смысл: взаимная помощь, полезная обеим сторонам; но применяют его обычно там, где речь идет о незаконной обоюдной поддержке. Возникло оно без всякой связи с древними обычаями, просто из образа обыкновенного умывания одной руки другой.
Означает это: страшно далеко, где-то в дикой глуши. Общий смысл слов понятен каждому, а вот что такое «кулички», не знает почти никто.
Кулички — испорченное финское слово «кулиги», «кулижки», давно вошедшее в русскую речь. Так на севере назывались лесные полянки, лужки, болотца. Здесь, в лесистой части страны, поселенцы далекого прошлого все время вырубали в лесу «кулижки» — площадки для распашки и покоса.
В старых грамотах постоянно встречается такая формула: «И вся та земля, покуда топор ходил и коса ходила». Земледельцу часто приходилось на свою ниву отправляться в страшную глушь, на самые дальние «кулижки», хуже ближних разработанные, где, по тогдашним суеверным представлениям, в болотах и буреломах водились и лешие, и черти, и всякая лесная нечисть.
Так и получили обычные слова свое второе, переносное значение: очень далеко, на краю света.
Ф
Одному из египетских фараонов (царей), как повествуется в библии, приснился странный сон. Он увидел семь тучных (жирных) коров и семь тощих. Тощие коровы съели тучных, но от этого ничуть не потолстели. Жрецы растолковали царю, что сон этот вещий: семь лет в Египте будет урожай, а следующие семь — голод.
Фараоновы тощие коровы стали символом людей или животных, которым ничто не идет впрок, а также положения, не исправимого ни при какой затрате средств и усилий.
У великого римского поэта Овидия в его поэме «Метаморфозы» есть изложение древней легенды. Верные и любящие супруги Филемон и Бавкида упросили Юпитера, который посетил их под видом странника, послать им одновременную кончину: никто из них не хотел пережить и оплакивать другого. Грозный небожитель, тронутый радушием и гостеприимством хозяев дома, не забыл своего обещания. По своей смерти старики в один и тот же день превратились в деревья: Филемон стал дубом, Бавкида — липой. Их имена стали символом верности и трогательной любви «до гробовой доски».
Рядом с этим образом, заимствованным из древней литературы, у нас, русских, существует и другой равнозначный.
Слова «Филемон и Бавкида» всегда можно заменить другими: «Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна». В повести Гоголя «Старосветские помещики» изображена такая же трогательная пара супругов, неспособных существовать порознь.
Средневековые алхимики были предшественниками современных химиков. Но химия — подлинная наука, алхимия же была нагромождением представлений, в которых крупицы ценных знаний смешивались с легендами и вымыслом самым невероятным. Больше всего алхимиков занимала задача: научиться превращать в золото разные недрагоценные вещества. Считалось, что этого можно добиться, если будет найден некий воображаемый «философский камень». Обладание таким чудодейственным камнем казалось в те дни верхом удачи и счастья, пределом всех человеческих грез и пожеланий. Однако такого «камня», естественно, найти никому не удалось, и самые слова «искать философский камень» стали означать: гоняться за невозможным, тратить время на безнадежные предприятия ради обогащения. Есть и другой оттенок значения: пытаться найти универсальный ключ ко всяким сложным задачам.
Пожалуй, любопытно будет сказать, что современная наука открыла способ «делать золото» из других веществ при помощи атомных, «ядерных» реакций. Беда только в том, что добытое таким способом золото оказывается несравненно дороже обыкновенного, а значит, нет смысла заниматься его производством.