50 знаменитых любовников - Васильева Елена Константиновна. Страница 118

Съемки подходили к концу, когда во время брюссельского кинофестиваля все недоразумения между ними остались в прошлом. Оказалось, что при всех различиях взглядов, манер воспитания, поведения молодых людей объединяет не только бешеная страсть, но и какая-то духовная близость, которая до конца жизни Роми будет притягивать их друг к другу. Близкий друг актрисы Франсуаза Саган вспоминала: «Она испытала с Аленом такую любовь, которая дается не каждой девушке. Это была настоящая юная любовь. Ален был мужчиной ее жизни, и Роми отдала бы все на свете, чтобы быть его женой». Да и как можно было не влюбиться в живого, яркого, остроумного «сына улицы»!

Влюбленные поселились в крохотной квартирке и были счастливы. Решение Роми жить с любимым человеком невенчанной было для нее очень смелым шагом. Ален мужественно перенес «пытку» помолвкой, которая состоялась в Лугано 22 марта 1959 г. под стрекот кинокамер, вспышки фотоаппаратов, ликование газет. Этот буржуазный балаган был ему чужд. Позже он с досадой вспоминал: «Роми принадлежит к тому слою общества, который я ненавижу больше всего на свете. За пять лет я не смог искоренить в ней того, что внушалось ей все двадцать лет ее предыдущей жизни… В ней было две Роми. Одну из них я безумно любил. Вторую так же безумно ненавидел…» Первое время их жизнь была безоблачной. Шнайдер довольно быстро завоевала французский кинематограф, а Делон с фантастической скоростью стал звездой первой величины («На ярком солнце», 1959 г.; «Рокко и его братья», 1960 г.; «Затмение», 1961 г.; «Мелодии подземелья», 1962 г.; «Леопард», 1963 г.). Роми часто приходилось выслушивать откровения о любовных похождениях и пристрастиях Алена, но она смирилась с его свободой и с тем образом жизни, который он привык вести.

Постоянная занятость на съемках надолго разделяла самую красивую пару в мире. На любовные свидания Роми летала на самолетах. Последняя встреча «вечной невесты Алена Делона» и ненавидящего брачные узы «жениха» состоялась в Риме. Он был нежен и внимателен, она — беззаботно счастлива. А вернувшись в Голливуд, Роми обнаружила во всех американских газетах объявление о помолвке Алена и актрисы Натали Бартелеми. Делон прислал вслед трогательное пространное письмо Роми с благодарностью за счастливые совместные годы и сожалениями из-за необходимости расстаться: «Благоразумие заставляет меня сказать тебе „Adieu!“ Наш брак с самого начала был обречен. Из-за нашей профессии он не мог быть долгим. Возвращаю тебе свободу и навсегда оставляю тебе свое сердце!» Ален не лукавил. В общем-то, разрушив личную жизнь Роми, он сохранил к ней душевную привязанность и впоследствии приходил на помощь в трудную минуту. Покинутая женщина, как ни пыталась, не смогла изгнать Алена из своего сердца. Она постоянно сравнивала с ним всех своих мужчин и всегда не в их пользу.

22 марта 1959 г. Делон и Натали обручились в церкви, 13 августа состоялась свадьба, а 1 октября у них родился сын, которого назвали Энтони. Бартелеми была фотомоделью. Ален познакомился с ней в Испании на съемках фильма «Черный тюльпан», а она свою первую встречу с будущим мужем описала так: «Я познакомилась с ним в одном ночном клубе. Поначалу он был очень нелюбезен, даже груб, но меня тронуло, когда примерно в два часа утра поведение его, скажем так, несколько переменилось. Но затем он снова стал прежним, а потом просто впился в меня». Они были чем-то похожи: он — дерзкий, эгоистичный, невероятно обидчивый и даже жестокий, она — свободная, резкая, независимая. Оба не считали измену большим грехом. Войти в роль мужа Алену так и не удалось, хотя он искренне старался. В 1969 г. брак окончательно распался.

Делон много работал. Вместе с другом Ж. Бомом он владел собственной студией и мог снимать то, что хотел. Миллионы женщин выходили из кинозалов, мечтая о роковом красавце с холодным взглядом и горячим сердцем. Но это был тяжелый период в жизни Делона. Он переживал, что ребенок будет рядом с ним, но в неполной семье: ведь Энтони исполнилось всего четыре года — Алену было столько же, когда его родители расстались. К тому же он был замешан в странной истории с убийством своего шофера и телохранителя Стефана Марковича. Как-то Делон при свидетелях заметил югославу: «Если ты меня обворуешь, я тебе это прощу. Но если ты переспишь с моей женой — могу и убить». Во время одного из скандалов Натали призналась, что изменяла ему со Стефаном, а через год — в 1968 г. — труп Марковича был найден на мусорной свалке. В письмах брату югослав указал, что ему угрожали Делон и Ф. Маркатони — марсельский гангстер и давний друг актера. Во время следствия всплыло много материалов, компрометирующих Алена: связь с мафией, «жареные факты», якобы свидетельствующие о его сексуальных взаимоотношениях с мужчинами. И хотя «счастливчик Делон» был оправдан, это разбирательство сильно ударило по его имиджу.

Делон очень нуждался в понимании и душевном тепле и хорошо знал, что только одна-единственная женщина способна поддержать его — Роми. Действительно, Шнайдер, которая к тому времени уже была замужем, имела сына Давида и практически оставила кинематограф, по первому же зову Алена приехала на съемки «Бассейна». И хотя Делон заявлял, что теперь они «любят друг друга точно по сценарию», журналисты следили за каждым шагом звездного дуэта: жаркие объятия в аэропорту, записки, цветы, подслушанные фразы… В результате этой встречи кинувшаяся на помощь Алену Роми навсегда лишилась призрачной надежды быть счастливой с другим мужчиной и уже никогда не смогла восстановить душевного равновесия. А Делон благодаря ей оставил душевный груз на дне «Бассейна». Он снова мог радоваться жизни и любви. Еще во время съемок фильма обложки журналов запестрели снимками Алена и Брижит Бардо в купальных костюмах на берегу ее виллы с недвусмысленной надписью: «Самые красивые любовники в мире». Кто мог поверить при их репутации, что они всего-навсего хорошие друзья и их объединяет только любовь… к животным.

Утешившийся Делон создал собственную кинокомпанию «Адель-продюксьон» (1969 г.), где выступал уже не только как актер, но и как продюсер психологических драм. К тому же Ален забросил многочисленных подружек и отдался новой любви — к неотразимой Мирей Дарк, замечательной актрисе и сценаристке. Ради возлюбленной он даже снял по ее сценарию фильм «Мэдли» (1970 г.). Мирей была всепрощающей и всепонимающей спутницей Алена и смогла удержать его рядом с собой 15 лет, но он так и не решился оформить их связь официально. Кумир не умел отказывать ни своим желаниям, ни поклонницам, но тем не менее сохранил со всеми дружеские отношения. Журналисты с ехидством отмечали, что 1971 г. стал для актера сплошным медовым месяцем: на экраны вышли фильмы, в которых Ален сыграл с «вечной невестой» Роми, со своей бывшей женой Натали и нынешней возлюбленной Мирей.

Делона можно упрекнуть в бессердечности, с какой он расставался с подругами. Но никогда он не оставлял своих женщин в беде. Прервав съемки, Ален почти полгода не отходил от Роми, когда нелепая смерть унесла ее любимого сына (1981 г.). Он старался вырвать ее из страшного оцепенения: «Смотри, мы все еще самые лучшие! Мы с тобой еще лет двадцать можем быть первыми номерами», — шутил он перед журналистами на кинофестивале, где они были признаны лучшими актерами французского кино. Делон даже подобрал сценарий для их звездного дуэта. Но у Шнайдер хватило сил только на съемки фильма «Прохожая из Сан-Суси», посвященного памяти сына, которого она пережила лишь на год. Ален взял на себя все заботы по организации ее похорон. Через неделю «Пари-матч» опубликовал его своеобразный некролог «Прощай, моя куколка», обращенный к Роми. В нем он с большой искренностью и горечью говорил о преждевременном уходе прекрасной актрисы и женщины, ставшей частью его жизни: «Мне говорят, что ты мертва. Виноват ли в этом я? Да, это из-за меня твое сердце перестало биться».

Не менее благородно Делон поступил и с попавшей в автомобильную катастрофу Дарк. Он не отходил от ее постели, пока она не поправилась. «Своим ежедневным присутствием, вниманием и лаской Ален вселил в меня веру в жизнь», — говорила потом Мирей. Но после того, как она встала на ноги, он спокойно ушел к другой. И потом сам честно признал, что после их разрыва больше тосковал огромный пес, неаполитанский мастино Маню, чем он. Ведь как раз в это время он был поглощен новыми страстями. Роман с молоденькой актрисой Анни Перийо, так похожей на его первую жену Натали, казалось, был только в разгаре, как Ален уже воспылал испепеляющей любовью к Катрин. Эта девушка лишь месяц как вышла замуж за гонщика «Формулы-1» Пирье Пирони, но ради «красавчика Делона» готова была тут же развестись. Неожиданная гибель супруга освободила ее от брачных уз, но так и не обеспечила новым мужем.