100 легенд рока. Живой звук в каждой фразе - Цалер Игорь. Страница 57

   Нейл Янг вспоминал: «По поводу Вудстока я помню, как мы пытались добраться туда. Как оказалось, самолет, на котором я летел вместе с Джими Хендриксом, приземлился не в том аэропорту. Нас должны были подобрать вертолетом. Дороги были забиты машинами, в аэропорту никто нас не встречал, так что мы не имели возможности попасть на концерт. Таким образом, мы стоим в аэропорту, а адвокат Мелвин Белли пытается что-то сделать. И вот Мелвин Белли угоняет грузовик, стоящий на стоянке в аэропорту. Представьте нас троих в этом украденном грузовике, пытающихся добраться до Вудстока, чтобы там сыграть!» Запись Crosby, Stills, Nash & Young песни Джони Митчелл «Woodstock» вошла в их следующий альбом и стала музыкальным гимном великого фестиваля.

   От второго альбома супергруппы с участием Нейла Янга ждали многого. «Déjà Vu», появившийся в продаже в марте 1970 года, был встречен публикой с огромным энтузиазмом и занял перв ое место хит-парада. Каждый из участников квартета записывал для него свои песни (по отдельному номеру на каждой стороне), привлекая тех, кого он считал нужным, – в результате на альбом попал вклад лидера The Grateful Dead Джерри Гарсия и Джона Себастьяна из The Lovin’ Spoonful. В записи всех песен участвовал Нейл Янг, принятые в состав барабанщик Даллас Тейлор и басист Грег Ривз тоже неплохо поработали: их имена даже были напечатаны на обложке – только уменьшенным шрифтом. Когда Нейл Янг увидел журнальные фотографии расстрела студентов в Кентском университете 4 мая 1970 года, он тут же написал песню протеста «Ohio». Песня была записана в тот же вечер и вышла через неделю после трагедии, став хитом и гимном протестного движения в Америке.

   Когда у Crosby, Stills, Nash & Young что-то не клеилось в студии, они для бодрости называли себя The Reliability Brothers – «Братья Надежность». Нэш говорил: «Должно быть, мы сделали тысячу записей, которые начинались как «Братья Надежность, дубль такой-то!». Но в турне, которое последовало за выходом «Déjà Vu», не помог и этот подход. Хрупкая система взаимоотношений не выдержала гастрольных стрессов, и после ряда ссор каждый решил идти своим путем. Грэм Нэш прокомментировал распад так: «Мы хотели дать людям понять, что мы не были группой в традиционном смысле. Мы были индивидуальностями, которые всегда могли объединиться в группу с теми, с кем захочется». Crosby, Stills, Nash & Young распались летом 1970 года по завершении турне, концертные записи вышли в виде двойного альбома «4 Way Street» (1971). «Братья Надежность» больше не были братьями по духу.

   Зато с сентября 1970 по май 1971 года каждый из бывших участников квартета выпустил по сольному альбому, и все они не только прогремели (альбом Стивена Стиллса дошел до 3-го места хит-парада), но и стали настоящими сокровищами истории рока: «After The Gold Rush» Нейла Янга, «If I Could Only Remember My Name» Дэвида Кросби, «Songs For Beginners» Грэма Нэша и «Stephen Stills» Стивена Стиллса. В записи последнего участвовали такие звезды, как Ринго Старр, Эрик Клэптон и старый друг Стиллса – Джими Хендрикс. Стиллс рассказывал: «Я два года всюду следовал за Джими, будто он мой гуру. В моем доме в Малибу мы однажды играли пятнадцать часов, но ничего не было записано – мы играли для океана. Вместе мы собирались записать пластинку. Песня «Old Times Good Times» была первой попыткой. После выхода моего сольного альбома мы собирались встретиться в Англии для совместной записи. Но он умер».

   В конце концов участники квартета дали себя уговорить и еще раз объединились летом 1974 года ради первого в истории рока турне по открытым стадионам, организованного импресарио из Сан-Франциско Биллом Грэмом, который работал с The Rolling Stones, Бобом Диланом, The Band, The Grateful Dead и многими другими великими рокерами. Грэм настойчиво доставал для группы лучшее световое и звуковое оборудование и не жалел уси лий, чтобы придать Crosby, Stills, Nash & Young соответствующий статус – даже назвал их «американскими Beatles». Год для музыкантов был триумфальным: билеты на стадионный тур разлетались в мгновение ока, ретроспективная компиляция «So Far» возглавила американский хит-парад (хотя Нэш считал абсурдным выпуск сборника группы, у которой на счету всего два альбома и кучка синглов). Тем не менее под конец музыканты снова рассорились.

   С тех пор Кросби, Стиллс, Нэш и Янг десятилетиями гастролировали и записывались в разных комбинациях, собирались и расходились, мирились и ссорились. Кросби и Нэш выступали вдвоем, то же самое делали Стиллс с Янгом. В 1976 году они вчетвером даже начали записывать альбом, но Янг и Стиллс стерли вокалы Кросби и Нэша. В 2012 году Crosby, Stills & Nash проехали с туром по США, Австралии, Новой Зеландии и Бразилии, и ничего их не берет – даже физические недуги. В 1994 году Дэвид Кросби был госпитализирован, потому что его печень была повреждена в результате злоупотребления психоактивными веществами. После семичасовой операции в медицинском центре Калифорнийского университета Кросби получил новую печень, а его жизнь была спасена. Операцию оплатил не кто иной, как Фил Коллинз: «Я просто хотел дать ему что-то взамен всей той музыки, которую он дал мне!»

   Crosby, Stills & Nash «Crosby, Stills & Nash» (1969)

   Atlantic

   Возврат авторитетных музыкантов к акустическим корням, но без копирования старых образцов и с явным влиянием современного рока подарил вдохновение целой когорте авто ров-исполнителей и кантри-рокеров 70-х. С первого же номера – замысловатой любовной баллады «Suite: Judy Blue Eyes» – слышно, что в студии собрались матерые профессионалы. При этом музыка легка и свежа, как весенний ветер. Вклад Кросби – социально-политическая тематика (горькие рассуждения об убийстве Роберта Кеннеди «Lon g Time Gone») и атмосферно-нежная акустика «Guinevere». Стиллс обеспечил большую часть инструментальных партий и привнес творения на стыке фолка и кантри: потрясающие вокальные гармонии «You Don’t Have To Cry» или «Helplessly Hoping» даже не особенно нуждаются в инструментальной подкладке, и они деликатно дополнены гитарными пассажами. Нэш вписал в полотно альбома привкус поп-музыки, как в случае бодрого хита «Marrakesh Express» или маленького шедевра фолк-попа «Pre-Road Downs». На обложке пластинки великая троица сидит в таком порядке: Нэш, Стиллс и Кросби. Фото на фоне заброшенного дома в Санта-Монике было сделано еще до выбора названия группы, а когда снимок было решено переснять в соответствии с нужным порядком имен, тот дом уже был снесен и превратился в груду древесины.

   Джефф Бек: сам себе группа

   Британский гитарист Джефф Бек – один из немногих музыкантов современности, чье имя вызывает в воображении образы сразу несколь ких великих рок-групп. Это свидетельствует и о его универсальности, и о его неспособности раз и навсегда связаться с одним коллективом. Бек не уступал в смелости, вкусе и визионерстве своим современникам и мог бы стать столь же популярным и коммерчески успешным, как Эрик Клэптон и Джимми Пейдж, но ему помешали неустойчивый и бессистемный характер его работ и вечная чехарда с музыкантами. К тому же, после того как Джефф Бек уволил Рода Стюарта в 1971 году, он навсегда лишился харизматичного вокалиста, который нес бы в массы его игру и его идеи. Всего пришлось добиваться своими руками – и своей гитарой. Более того, Бек был просто слишком своеобразным: от утяжеленного рока он в один момент переходил к инструментальному джаз-року.

   История Джеффа Бека – путь нескольких групп, которые ярко горели и быстро сгорали: The Yardbirds, два состава Jeff Beck Group, Beck, Bogart & Appice. В 1967 году Pink Floyd планировали пригласить его в состав на замену Сиду Баррету, но ни у кого не хватило смелости спросить его об этом. В 1969 году Беку предлагали встать на место Брайана Джонса в The Rolling Stones, но дело не пошло. Позже ему предложили заменить Мика Тейлора в том же коллективе, но Джефф отказался на том основании, что группа была недостаточно фанковая (вакансию тогда занял Ронни Вуд, его бывший басист). Продюсеры и менеджеры в один голос рассказывали, что Джефф Бек – один из самых сложных характеров в рок-музыке. По мере продвижения своей карьеры автомобили стали интересовать его больше, чем гитары, и в 90-х он выпустил всего один альбом. Тем не менее коллеги-гитаристы воспринимали это затворничество как причуду гения.