Испанские войны. Дерби, фанаты, традиции - Маннанов Алекс. Страница 33

В «соборе» баскского футбола

Бильбао (по-баскски — Бильбо) — самый большой баскский город, известный с XIV века в качестве рыбацкого поселка. Он буквально вжат меж двух горных цепей, образуя мрачновато-красивую панораму. По баскской традиции населенный пункт назывался согласно его расположению, и название Бильбао произошло от баскского словосочетания «Биль-Ибайо-Бао» (буквально — «Река и маленькая бухта»). Городское население называет себя бильбаинос («жители Бильбао»). Бильбао — не столица Эускади, он является административным центром баскской провинции Бискайя.

«Атлетик» был основан в 1898 году — в Бискайе футбол стал популярен благодаря английским матросам.

Стадион «Сан-Мамес» открылся в 1913 году, и его называют La Catedral, что означает «собор», «кафедральный храм». По этому случаю в Бильбао даже ходит такая шутка.

Встречаются двое прохожих:

— Привет, ты куда идешь?

— На «Сан-Мамес».

— В церковь?

— Нет, в собор.

Соль шутки в том, что стадион располагался близ старой церкви Святого Мамеса (San Mames), поэтому, когда говорили просто «Сан-Мамес», то непонятно было, что конкретно имеется в виду — стадион или церковь. «Сан-Мамес» — единственный испанский стадион, на поле которого проходили матчи абсолютно всех национальных первенств, с самого первого и до сих пор.

Стадион получил название в честь христианского мученика—Святого Мамеса Каппадокийского. Мамес родился примерно в 259 году нашей эры в городе, который сейчас находится в Турции и называется Кайсери, а в I веке именовался Кесарией Каппадокийской. Мамес появился на свет в тюрьме, поскольку его родители были христианами, а христиан в ту пору преследовали, считая их учение сектантским. Правитель Кесарии подверг шестнадцатилетнего (по другим источникам, 16 ему еще не исполнилось) юношу пыткам, заставляя отречься от веры. Мамес твердо стоял на своем и был приговорен к смертной казни, которая, согласно римским законам, применялась для расправы с христианами,— damnatio ad bestias, предание зверям. Мамеса кинули в ров со львами, где он и завершил свой жизненный путь. По другой, более легендарной версии, Мамес сумел каким-то образом избежать пожирания львами. Часто используется следующий мифологический вариант: ангел, спустившийся с небес, защитил юношу, отпугнув зверей, и забрал Мамеса на небо. Отсюда и прозвище футболистов «Атлетика» — «Los Leones», что означает «Львы».

Философия клуба подразумевает то, что за «Атлетик» могут играть только баски (в более широкой и правильной интерпретации — или баски по происхождению, или даже не баски по происхождению, но являющиеся выпускниками исключительно баскских футбольных академий). Так было не всегда, потому что в первые годы существования команды за красно-белых выступали и англичане. Постепенно «Атлетик» пришел к тому, чтобы за него играли лишь выпускники собственной академии и уроженцы баскской провинции Бискайя. В 60-х годах XX века за «Львов» стали выступать и игроки, рожденные в других баскских провинциях — Алаве, Гипускоа, а также автономном сообществе Наварра, где традиционно проживает много басков. Со временем, когда дело Босмана сделало футбольные границы несущественными, собственная философия сильно ударила по «Атлетику» — испанские клубы могли подписывать футболистов со всего мира, тогда как «Львы» рассчитывали, только на басков. Скауты команды отправлялись на поиски басков по всему миру — так, например, в Венесуэле нашли защитника Фернандо Аморебьету, дитя баскских эмигрантов.

В Уставе клуба не существует пункта, который регламентирует выступление за команду футболистов одной национальности — в обратном случае это означало бы неприкрытый национализм. Но «Атлетик» принадлежит сосьос, членам клуба, и именно они выбирают президента, следовательно, «Львов» вряд ли когда-нибудь сможет возглавить человек, который захочет прервать святую для басков традицию. «Атлетик» — своеобразный футбольный символ баскского национализма, гордость как Бискайи, так и Эускади, парни, на которых можно показать пальцем и гордо сказать: «Это баски!» В академии «Атлетика» воспитываются и не баски (примерно 5% от общего количества юных футболистов), и даже чернокожие футболисты, но они никогда не достигали уровня первой команды.

На граффити на каменных стенах Бильбао часто можно видеть, как эмблемы «Атлетика» и ЭТА красуются вместе в качестве символического симбиоза местной национальной гордости. На самом деле у «Атлетика» сложные отношения с ЭТА хотя бы потому, что 30 декабря 1985 года боевики леворадикальной организации с целью получения выкупа похитили Педро Гусмана, богатого промышленника и члена директората «Львов». «Атлетик» и «Реал Сосьедад» в совместном коммюнике «Мы говорим — хватит!» осудили действия «Эускади Та Аскатасуна». Гусмана освободили полицейские несколько дней спустя.

В то же время «Атлетик» чтит баскских борцов за независимость. «Львы» минутой молчания на «Сан-Мамес» увековечили память Сантьяго Броуарда, руководителя «Эрри Батасуна», убитого 20 ноября 1984 года в одной из больниц Бильбао наемными киллерами, подосланными GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacion, «Антитеррористические группы освобождения»,— вооруженные бригады, проповедовавшие guerra sucia, «грязную войну», против ЭТА и ее окружения). А 9 марта 2008 года на «Сан-Мамес» хотели почтить память убитого боевиком «Эускади Та Аскатасуна» политика Исайаса Карраско, которого отправили на тот свет пятью выстрелами в упор с расстояния в полтора метра. Но «Сан-Мамес» недовольно загудел, и арбитру пришлось прервать минуту молчания уже на восьмой секунде: таким образом стадион выражал согласие с радикальной террористической политикой ЭТА.

«Атлетик» является одной из трех «классических» команд Испании, то есть это клуб, который играл в Примере абсолютно во всех чемпионатах страны и никогда не выбывал в Сегунду. Два других классических клуба — «Барселона» и «Реал». Матчи между всеми тремя командами называются «классическими поединками» — El Clasico.

Сложные отношения у «Атлетика» с «Осасуной», так как «Львы» забирали себе многих футболистов-басков из Памплоны, чем «Красненькие» оставались весьма и весьма недовольны. В 2005 году президент «Осасуны» Патчи Иско в СМИ объявил о прекращении всякого сотрудничества с «Атлетиком» из-за того, что «эта команда все время крадет наших талантливых молодых футболистов», и отказался продавать «Львам» очередного вундеркинда — юного полузащитника Хави Мартинеса, сформированного в нижних категориях «Красненьких». Но годом позже красно-белые выплатили клаусулу — безусловную сумму расторжения контракта — и выкупили молодого игрока за 6 миллионов евро, вызвав настоящее возмущение среди болельщиков Памплоны. Последние начали встречать «Атлетик» песней с таким припевом: «Они не принадлежат Лесаме, они принадлежат Тахано-ру!», имея в виду, что игроки «Львов» воспитаны не в Лесаме — академии «Атлетика», а в Таханоре — детско-юношеской школе «Осасуны».

Так как болельщики «Красненьких» славятся достаточно агрессивным нравом, то были случаи, что некоторые футболисты «Львов» отказывались играть против наваррцев на их стадионе. Самый известный из этих случаев — отказ выходить на поле полузащитника «Атлетика» Роберто Мартинеса Риподаса, более известного по прозвищу «Тико», который родился и вырос в Наварре, выступал и за канте-ру «Осасуны», и за ее первую команду.

В 2010 году чемпионами мира по футболу стали двое игроков «Львов» — полузащитник Хави Мартинес и нападающий Фернандо Льоренте. Оба они — из Наварры. Тогда же «Осасуна» в контрактах футболистов начала прописывать дополнительные условия, согласно которым ее игроки могут перейти в «Атлетик». Данные условия отличались от обычной суммы клаусулы.