Смерть по ходу пьесы - Макбейн Эд. Страница 7
— Меня зовут Мишель Кассиди, — сказала девушка. — Я сегодня утром говорила с кем-то из ваших сотрудников, и он сказал, что я должна прийти сюда.
— Не припомните, как его звали?
— У него было какое-то итальянское имя.
— Карелла?
— Кажется, да. В любом случае, он сказал, чтобы я сюда пришла. Он сказал, что здесь мне помогут.
Клинг кивнул.
— Мне понадобятся некоторые сведения, — сказал он и вставил бланк в пишущую машинку. Он сдвинул лист так, чтобы попасть в графу «Дата подачи жалобы», напечатал сегодняшнее число, еще раз сдвинул лист, на графу «Имя», начал было печатать, но остановился и посмотрел на девушку.
— Кассиди или Кэссиди?
— Через "а", — ответила девушка.
— Кассиди, — повторил Клинг, печатая. — Мишель — как в песне «Битлз»?
— Да, с мягким "л".
— Ваш адрес, пожалуйста.
Она продиктовала ему адрес, номер квартиры, домашний телефон и рабочий телефон, по которому ее можно найти.
— Вы замужем? — спросил Клинг. — Одиноки? Разведены?
— Одинока.
— Ваш род занятий, мисс Кассиди.
— Я актриса.
— Мог ли я вас где-нибудь видеть? — спросил он.
— Ну... я играла главную роль в «Энни», — протянула она. — А в последние годы выступала в разных варьете.
— Я видел этот фильм, «Энни», — сказал Клинг.
— Я играла не в фильме, — возразила Мишель.
— Неплохой фильм, — проронил Клинг. — А над чем вы работаете сейчас?
— Я репетирую в одной пьесе.
— Я могу ее знать?
— Не думаю. Это новая пьеса, она называется «Любовная история». Сейчас мы репетируем ее в одном окраинном театре, но надеемся, что потом она переберется в центр. Если, конечно, будет пользоваться успехом.
— И о чем эта пьеса?
— А вот тут начинается самое смешное.
— Что именно?
— В этой пьесе неизвестный звонит актрисе и говорит, что он собирается убить ее.
— И что же в этом смешного?
— Ну, понимаете ли... из-за этого я и пришла.
— Простите, мисс Кассиди, боюсь, я не совсем вас...
— Мне тоже начал кто-то звонить.
— Вы имеете в виду — угрожать вам по телефону?
— Да. Какой-то мужчина говорит, что он убьет меня. Совсем как в пьесе. Ну, не совсем теми же словами.
— А что именно он говорит?
— Он говорит, что зарежет меня.
— Зарежет?
— Да.
— То есть он уточняет способ убийства.
— Да, именно.
— Это говорится в настоящих телефонных звонках — так?
— Да.
— А не в тех, которые фигурируют в пьесе.
— Нет, это в тех звонках, которые начались на прошлой неделе.
— Какой-то мужчина говорит, что он собирается зарезать вас.
— Да.
— По какому телефону он звонит?
— По моему домашнему телефону. Второй номер — это телефон, который стоит в театре, за кулисами.
— Туда он вам не звонит.
— Нет. Ну, по крайней мере, пока не звонил. Я очень боюсь, детектив Клинг.
— Могу себе представить. Когда начались эти звонки?
— Вечером в прошлое воскресенье.
— Это у нас было... — Клинг посмотрел на настольный календарь, — двадцать девятое марта.
— Да, правильно.
— Как по-вашему, он вас знает?
— Он называет меня мисс Кассиди.
— И как он...
— Это звучит с некоторой издевкой. Мисс Ка-ас-сиди — примерно так. С этакой усмешечкой.
— Повторите мне, пожалуйста, что именно он говорит.
— Он говорит: «Я иду, чтобы убить тебя, мисс Кассиди. Я тебя зарежу».
— Не получали ли вы писем с угрозами?
— Нет.
— Не видали ли вы каких-нибудь подозрительных людей, которые бы прятались возле вашего дома...
— Нет.
— ...или следовали бы за вами до театра?
— Нет.
— Кстати, а что это за театр?
— «Сьюзен Грейнджер», на Северной Одиннадцатой.
— Никто не околачивается около служебного входа...
— Нет.
— ...не следует за вами?..
— Нет.
— ...не наблюдает за вами? Например, в ресторане или еще в каком-нибудь общественном месте?
— Нет, ничего такого не было.
— Только телефонные звонки.
— Да.
— Не задолжали ли вы кому-нибудь?
— Нет.
— Не случалось ли вам в последнее время ссориться с...
— Нет.
— И вряд ли вы кого-нибудь увольняли, ведь так?
— Нет.
— Нет ли у вас бывшего любовника, который мог бы...
— Нет. Я вот уже семь лет живу с одним мужчиной.
— И у вас с ним все в порядке?
— О да!
— Извините, я должен был задать этот вопрос.
— Ничего-ничего. Я знаю, что вы просто выполняете свою работу. У нас в пьесе есть точно такое место.
— Простите? — переспросил Клинг.
— Там есть сцена, когда героиня приходит в полицию и ей задают все эти вопросы.
— Ясно. Кстати, как его зовут? Этого человека, с которым вы живете.
— Джон Мильтон.
— Надо же — тезка великого поэта.
— Да. На самом деле он мой импресарио.
— Не может ли у кого-нибудь быть причина ревновать его к вам?
— Нет, не думаю.
— Может быть, кто-то стремится занять ваше место?
— Тоже вряд ли.
— Вы нормально ладите с людьми, которые вместе с вами работают над пьесой?
— Да, вполне. Ну, вы понимаете, всегда есть мелкие...
— Да, конечно.
— ...размолвки и тому подобное. Но в основном мы ладим вполне прилично.
— Сколько людей заняты в пьесе?
— Сколько актеров? На самом деле нас всего четверо. Это если говорить о ролях со словами. Остальные — статисты. Еще четыре актера, они просто заполняют сцены.
— Значит, всего будет восемь.
— И плюс обслуживающий персонал. Я имею в виду — это же спектакль. Чтобы поставить его на сцене, нужно множество народа.
— И вы утверждаете, что неплохо ладите со всеми этими людьми?
— Да.
— Этот человек, который вам звонит... вы случайно не узнали его голос?
— Нет.
— И он не показался вам знакомым, нет?
— Нет.
— Ну что ж, я на это и не рассчитывал. Но иногда...
— То есть он не был похож на голос человека, которого я знаю, если вы это имеете в виду. В смысле, того, с кем я знакома лично. Если вы об этом спрашиваете.
— Да, именно об этом я и...
— Но кое-кого он мне напоминает.
— Да ну?
— Он похож на голос Джека Николсона.
— Джека?..
— Актера.
— А!
— Очень похожий тембр.
— Ясно. Но вы лично незнакомы с Джеком Николсоном — я правильно...
— Хотелось бы мне быть с ним знакомой, — произнесла Мишель, закатив глаза.
— Но вы с ним незнакомы?
— Нет, незнакома.
— Голос звонившего просто был похож на голос Джека Николсона.
— Или кто-то пытался подражать его голосу.
— И, наверное, вы не знаете никого, кто старался бы подражать Джеку Николсону, так?
— Почему, знаю, — возразила она.
— Знаете? — переспросил Клинг, качнувшись в ее сторону. — И кто же это?
— Да все.
— Я имел в виду — кто-нибудь конкретно. Кто-нибудь из ваших знакомых или...
— Нет, не знаю.
— Не приходит ли вам в голову, мисс Кассиди, кто мог бы желать причинить вам вред?
— Нет, не приходит. Извините.
— А определитель номера у вас не стоит — правильно?
— Конечно, нет.
— Ну что ж, — сказал Клинг, — теперь мне нужно пойти поговорить с другими детективами, узнать их мнение, а потом заскочить к лейтенанту, выяснить — можем ли мы получить ордер на наблюдение за вами. Я постараюсь вернуться как можно быстрее.
— Хотелось бы, чтобы вы получили такой ордер, — сказала Мишель. — Мне кажется, этот тип говорит совершенно серьезно.
У главного врача полицейского управления было три заместителя. Один из них был просто старый сморчок, второй занимался административными вопросами, а третьим, собственно, и являлась Шарин. Шарин была дипломированным врачом, за ее плечами остались четыре года медицинского колледжа, пять лет хирургической практики и плюс четыре года пребывания в должности заместителя главного врача. Висевшая на двери ее кабинета табличка гласила: