Вспомнить всё (сборник) - Дик Филип Киндред. Страница 111
И он подозрительно принюхался.
– Травы… – не понимая, о чем речь, отозвался Слейд. – Нет, траву я не ем, мне пива, если можно…
Доуленд заметил:
– Так, давайте перейдем к делу. А то у меня дел по горло. Я работаю. На дому – но все равно! Я – работаю!
Настало время пропеть мастеру панегирик. И Слейд откашлялся и начал давно приготовленную речь:
– Джек, если вы позволите так себя называть, мне странно, что вы, черт побери, не попробовали себя в жанре научной фантастики. Полагаю…
– А я вам скажу почему, – перебил его Джек Доуленд.
И он сунул руки в карманы и принялся мерить шагами кухню.
– Потому что на нас так и так сбросят водородную бомбу. Будущего нет – там пусто и страшно. Смысл писать об этих ужасах? Г-господи ты боже… – И он покачал головой. – И к тому же кто читает всю эту чушь? Прыщавые подростки. Придурки. Неудачники. И вообще это не литература, это трэш и угар. Назовите мне хоть одного нормального автора-фантаста! Хотя бы одного! Я тут в автобусе ехал, когда в Юте был, и попался мне на глаза журнальчик. Бредятина такая, что сил нет! Даже если меня золотом осыпать, я такое писать не буду, нет, и не предлагайте! А я поспрашивал – и что? Там платят гроши, полцента за слово, что ли. И что, на это можно прожить?
И он скривился и посмотрел на лестницу.
– Все, я пошел дальше работать.
– Подождите! – в отчаянии воскликнул Слейд. Боже, он все испортил! – Выслушайте меня, Джек Доуленд!
– Опять вы за свое – я же сказал, не надо меня так называть, – пробормотал Доуленд. Но остановился. – Ну? – резко спросил он.
И Слейд сказал:
– Мистер Доуленд, я прибыл из будущего.
Вообще-то ему запретили выдавать такого рода сведения – мистер Мэнвилл лично строго-настрого запретил, – но в данный момент у него не оставалось иного выбора. Только так он мог задержать Джека Доуленда и привлечь внимание к своим словам.
– Что? – громко переспросил Джек. – Откуда?!
– Я путешественник во времени, – жалобно пробормотал Слейд и затих.
Доуленд развернулся и пошел прямо на него.
Добредя до корабля, Слейд тут же увидел оператора: тот успел переодеться в шорты и теперь сидел в теньке и почитывал газету. Посмотрев на клиента, парень хихикнул и заметил:
– Я смотрю, вы вернулись из похода целым и невредимым, мистер Слейд. Ну что ж, пора домой, залезайте!
И он гостеприимно распахнул люк и завел Слейда внутрь.
– Отвезите меня домой, – простонал тот. – Просто отвезите меня домой…
– А что случилось? Вам понравилось быть… музом?
– Я просто хочу вернуться обратно в свое время, – еще больше расстроился Слейд.
– Ну ладно, – пожал плечами оператор с крайне изумленным видом.
И он пристегнул Слейда ремнем к креслу и уселся в пилотское.
Когда они добрались до офиса «Музы», то окзалось, что мистер Мэнвилл уже ждет их.
– Слейд, – мрачно сказал он, – пройдите ко мне.
Судя по хмурому лицу, клиента не ожидало ничего хорошего.
– Мне вам кое-что нужно сказать.
Когда они остались одни, Слейд попытался объясниться:
– Он был не в лучшем настроении, мистер Мэнвилл! Прошу вас, я ни в чем не виноват!
И он поник головой, остро чувствуя собственную никчемность.
– Вы… – Мэнвилл, не веря своим глазам, смотрел на него, – вы не сумели вдохновить его! Такого раньше никогда не случалось!
– Давайте я вернусь и все исправлю, – проблеял Слейд.
– Боже ты мой! – безжалостно продолжил Мэлвилл. – Вы не только не вдохновили его! Вы… благодаря вам он полностью разочаровался в научной фантастике!
– Как так? – ужаснулся Слейд.
Он-то надеялся, что о постыдном эпизоде никто не узнает и он унесет эту страшную тайну в могилу.
Мэнвилл процедил:
– Я просматривал справочники по литературе двадцатого века! Через полчаса после вашего отлета из них исчезли все тексты с упоминанием Джека Доуленда! Включая полстранички с его биографией в «Британнике»! Все, все исчезло!
Слейд не мог вымолвить ни слова. Он сидел и молча смотрел в пол.
– И тогда я всерьез занялся вопросом, – продолжил Мэнвилл. – И я попросил запустить поиск цитат из Джека Доуленда во всех компьютерах Калифорнийского универститета.
– И что, нашли что-нибудь? – промямлил Слейд.
– Да, – кивнул Мэнвилл. – Парочку. Совсем коротенькие, в весьма специализированных статьях, посвященных сплошному анализу литературного процесса того времени. Потому что из-за вас Джек Доуленд неизвестен публике – более того, он так и не прославился в свое время!
И он наставил на Слейда перст указующий, задыхаясь от гнева.
– Из-за вас Джек Доуленд не написал свою монументальную историю будущего человечества! Вы так здорово справились с ролью музы, что он продолжил писать сценарии для телевизионных вестернов! И умер в возрасте сорока шести лет никому не известным литературным поденщиком!
– Как?! Он не написал ни одной научно-фантастической вещи? – ужаснулся Слейд.
Неужели он так оплошал? Нет, не может быть… конечно, Доуленд свирепо противился всем предложениям Слейда – да, это так… И в мансарду он ушел в весьма странном состоянии – ну, после того, как Слейд ему все объяснил… Но…
– Смотрите, – сурово проговорил Мэнвилл, – у Доуленда есть ровно одна работа в жанре научной фантастики. Коротенький, никому не известный и весьма посредственный текст.
Он залез в ящик стола и кинул Слейду пожелтевший от старости экземпляр журнала.
– Рассказец под названием «Орфей на глиняных ногах», под псевдонимом Филип К. Дик. Его тогда не читали – и сейчас он никому не нужен. Это рассказ о том, как в дом к Доуленду… – тут он одарил Слейда свирепым взглядом, – приплелся какой-то благонамеренный идиот из будущего, одержимый дурацкими идеями, и попытался вдохновить его на написание истории будущего человечества в мифологическом ключе! Ну, что скажете, Слейд? А?
Слейд горько уронил:
– Он сделал меня персонажем рассказа. Ну конечно…
– А заработал на рассказе смешные деньги – настолько смешные, что они едва окупили вложенные время и усилия. В этом рассказе не только вы выведены, но и я! Боже правый, вы что, ему всю подноготную выложили?
– Ну да, – признался Слейд. – Я же хотел его убедить…
– Так вот, Слейд, у вас не получилось. Он решил, что вы псих. И накропал этот фельетон. Так скажите мне честно: когда вы появились, он работал?
– Да, – сказал Слейд. – Но миссис Доуленд сказала…
– К-какая… какая, к черту, миссис Доуленд?! Он не был женат! Никогда! Это наверняка была жена соседа, с которой у Доуленда был роман! Неудивительно, что он рассвирепел… вы же помешали его свиданию с этой дамочкой, кто бы она ни была… Она, кстати, тоже в рассказе фигурирует. В общем, он про все там написал, а потом переехал из Перплблоссома в Додж-Сити, в Канзас.
В кабинете повисло молчание.
– Ох, – наконец произнес Слейд. – А могу я еще раз попробовать? Ну, кого-нибудь еще вдохновить? Я вот тут думал насчет Пола Эрлиха и его волшебной пули, о том, как он открыл лекарство против…
– Так, слушайте, – прервал его Мэнвилл. – Я тоже думал. И вот что придумал. Вы отправитесь в прошлое – но не для того, чтобы вдохновлять на свершения доктора Эрлиха, или Бетховена, или там Доуленда. Короче, путь к социально полезным личностям вам заказан.
Слейд в ужасе посмотрел на собеседника.
– Вы отправитесь в прошлое, – сквозь зубы выговорил Мэнвилл, – ради противоположной по смыслу миссии. Ваша задача – сделать так, чтобы люди вроде Адольфа Гитлера, Карла Маркса и Санроме Клингера отказались от своих замыслов.
– Вы что же, хотите сказать, что я настолько бесполезен… – жалобно проблеял Слейд.
– Именно. Начнем с Гитлера. Он как раз будет сидеть в тюрьме после неудачной попытки переворота в Баварии. Приблизительно в это время он продиктует «Майн Кампф» Рудольфу Гессу. Я все обсудил с начальством, план готов. Вас подсадят к нему в камеру, понятно? И вы порекомендуете ему – прямо как вы рекомендовали Джеку Доуленду – написать подробную автобиографию вкупе с политической программой. И если все пойдет по плану…