Аристотель и Данте открывают тайны вселенной (ЛП) - Саэнс Бенджамин Алир. Страница 12
Иногда я записываю все ругательства, которые приходят мне на ум. Мне становится легче. У моей мамы на все есть свои правила. Правило для отца: не курить в доме, а для всех остальных: не выражаться. Она это терпеть не может. Даже когда отец употреблял новые интересные слова, она говорила ему: «Лучше выйди на улицу, может быть, там ты найдешь кого-нибудь, кому понравится твоя манера речи».
Моя мама добрая, но при этом очень строгая. Я думаю, это её способ выжить. Я не хотел иметь неприятности с мамой из-за ругательств, поэтому все матерные слова я держал при себе.
Ещё меня беспокоило моё имя. Ангел Аристотель Мендоза. Я ненавидел имя Ангел и никому не позволял называть меня так. Все, кого я знал с именем Ангел, были настоящие придурки. А что касается имени Аристотель, то хотя я и знал, что был назван в честь дедушки, я так же знал, что такое имя носил известный философ. И меня это раздражало, так как все ожидали от меня того, чего я не мог им дать.
Поэтому я всегда представлялся именем Ари.
Если я подписывал письма, то ставил подпись Воздух*.
Я думаю, было бы чудесно стать воздухом. Я могу быть всем и ничем одновременно. Я необходим и при этом невидим. Я всем нужен, но никто меня не видит.
* Воздух — с англ. Air. Получается игра слов: Ari — Air.
ВОСЕМЬ
Мама прервала мои мысли, если они таковыми были.
— Данте звонит.
Я шел мимо кухни и заметил, что мама делала уборку в ящиках. Чтобы не значило лето, для мамы — это работа.
Я плюхнулся на диван в гостиной и взял телефон.
— Привет, — сказал я.
— Привет. Что делаешь?
— Ничего. Я не очень хорошо себя чувствую. Поле обеда мама ведет меня к врачу.
— Я надеялся, мы пойдем поплавать.
— Черт, — сказал я. — Я не могу. Я просто, понимаешь…
— Да, знаю. Значит, ты ничего не делаешь?
— Ага.
— Ты читаешь что-то, Ари?
— Нет. Я думаю.
— О чем?
— О разных вещах.
— О разных вещах?
— Знаешь, Данте, о вещах.
— Например?
— Знаешь, например, что две мои сестры и брат намного старше меня, и что я чувствую из-за этого.
— По сколько им лет?
— Мои сестры близняшки. Они не одинаковые, но очень похожи. Им двадцать семь. Моя мама родила их, когда ей было восемнадцать.
— Вау, — сказал он. — Двадцать семь.
— Да, вау.
— Мне пятнадцать и у меня есть три племянницы и четыре племянника.
— Это круто, Ари.
— Поверь мне, Данте, это не так уж и круто. Они даже не называют меня дядей.
— А сколько лет твоему брату?
— Двадцать пять.
— Я всегда хотел брата.
— Да, у меня можно сказать, его тоже нет.
— Почему?
— Мы не говорим о нем. Он будто мертв.
— Почему?
— Он в тюрьме. Я никому не рассказывал о своем брате. Я ни разу не сказал о нем и слова. Я не хочу говорить о нем.
Данте ничего не ответил.
— Мы можем не говорить о нем? — спросил я.
— Почему?
— Мне как-то не по себе.
— Ари, ты ничего не сделал.
— Я не хочу говорить о нем, хорошо?
— Хорошо. Но знаешь, что, Ари? У тебя очень интересная жизнь.
— Не совсем, — сказал я.
— Но это так. По крайней мере, у тебя есть сестры и брат. А у меня только мама и папа.
— А что насчет кузин?
— Я им не нравлюсь. Они думают, что я немного другой. Они настоящие мексиканцы. А я, как ты там называешь меня?
— Почо.
— Вот кто я. Мой испанский не очень хорош.
— Ты можешь выучить его, — ответил я.
— Учить его в школе совсем не так, как дома или на улице. И это очень тяжело, потому что большинство моих кузин со стороны мамы, и они очень бедные. Моя мама самая младшая и она очень долго боролась со своей семьей, чтобы пойти в школу. Ее отец не думал, что девочка должна идти в колледж. Так что моя мама сказала: «К черту все. Я пойду туда в любом случае».
— Я не могу представить, чтобы твоя мама говорила «к черту все».
— Ну, возможно она выразилась не совсем так, но она имела в виду именно это. Она была очень умной и очень старалась попасть в колледж. Она получила какую-то стипендию в Беркли. Именно там она и встретила моего отца. Я родился где-то там. Они учились. Мама училась на психолога. А папа — на учителя английского языка. Родители моего папы были мексиканцами. Они жили в маленьком домике в восточном Лос-Анджелесе, говорили по-английски и управляли небольшим рестораном. Мои родители создали свой собственный мир. И я живу в их новом мире. Но они понимают старый мир, мир в котором они родились, а я нет. Я никуда не подхожу. Это проблема.
— Это не так, — сказал я. — Ты подходишь всему. Вот такой ты.
— Ты просто никогда не видел меня с кузинами. Рядом с ними, я выгляжу как фрик.
Я понимал это чувство.
— Я понимаю, — ответил я. — Я тоже чувствую себя фриком.
— Ну, по крайней мере, ты настоящий мексиканец.
— А что я знаю о Мексике, Данте?
Он молчал, и это было очень странно.
— Думаешь, так будет всегда?
— Как?
— И имею в виду, когда мы начнем чувствовать, будто весь мир принадлежит нам?
Я хотел сказать ему, что мир никогда не будет принадлежать нам.
— Я не знаю, — сказал я. — Завтра.
ДЕВЯТЬ
Я зашел на кухню и начал смотреть как мама прибирается в ящиках.
— О чем вы с Данте разговаривали?
— О разных вещах.
Я хотел спросить о моем брате. Но я знал, что это плохая идея.
— Он рассказывал мне о своих родителях, о том, что они познакомились в Беркли. И что он родился там. Он сказал, что помнит, как его родители все время читали книги и учились.
Мама улыбнулась.
— Точно также было и с нами.
— Я не помню.
— Я заканчивала бакалавра, когда твой отец был на войне. Это помогало мне отвлечься. Я постоянно волновалась. Моя мама и тети помогали заботится о твоих сестрах и брате, пока я ходила в колледж и училась. А когда твой отец вернулся, у нас родился ты.
Она улыбнулась и как всегда провела рукой по моим волосам.
— Твой отец устроился на почту, а я продолжала учиться. У меня был ты и колледж. И твой отец был в безопасности.
— Было сложно?
— Я была счастлива. Ты был таким хорошим младенцем. Я думала, что умерла и попала на небеса. Мы купили этот дом. Ему был нужен ремонт, но он был нашим. И я занималась тем, о чем мечтала всю жизнь.
— Ты всегда хотела быть учителем?
— Всегда. Когда я росла, у нас ничего не было, но мама понимала, как много для меня значит обучение. Она расплакалась, когда я сказала, что я собираюсь выйти замуж за твоего отца.
— Он ей не нравился?
— Нет, дело не в этом. Она просто хотела, чтобы я продолжала ходить в колледж. И я пообещала, что не брошу. Это заняло время, но я сдержала свое обещание.
Это был первый раз, когда я действительно увидел мою маму, как человека. Человека, который был намного больше, чем просто моей мамой. Было странно думать о ней так. Я хотел спросить о своем отце, но я не знал, как.
— Он изменился? Когда вернулся с войны?
— Да.
— Насколько?
— Внутри него много шрамов, Ари.
— Но что это? Боль? Что это?
— Я не знаю.
— Как ты можешь мне знать, мам?
— Потому что они его, Ари. Они только его.
Я понял, что она и сама не до конца приняла его личные шрамы.
— Они когда-нибудь излечатся?
— Я так не думаю.
— Мам? Могу я кое-что спросить?
— Ты можешь спросить, о чем угодно.
— Его тяжело любить?
— Нет, — сказал она, даже не задумываясь.
— Ты понимаешь его?
— Не всегда. Но Ари, я не всегда должна понимать людей, которых люблю.
— А я должен.
— Это сложно, не так ли?
— Я не знаю его, мам.
— Я знаю, что ты разозлишься, когда я скажу это, Ари, но я все равно скажу это. Возможно, однажды ты поймешь.