Окно в Полночь (СИ) - Гущина Дарья. Страница 9
— Замуж Ваську возьмешь? — уточнил друг.
Гриша истово перекрестился и скрылся в кабинете, хлопнув дверью.
— Вот так всегда, — я придвинулась к столу, — сбагрить все хотят, а брать — никто не хочет.
— Карма? — предположил Валик, откинувшись на спинку кресла.
— Мужская трусость, — я сурово нахмурилась, пролистывая рекламный текст. — А еще удивляетесь — почему я живу одна, а секс — только на работе и с работой…
— Эротику читать будешь? — оживился он. — Давай вслух!
— В новом свинокомплексе, который два месяца назад открывал лично губернатор области, нынче пополнение — там родились тридцать поросят, — прочитала я с выражением. — И благодаря новому оборудованию уже через месяц там ожидают солидный приплод. Интересно?
— Да ты извращенка!
— За это мне и платят, — я надела наушники.
Так, спокойно, я сдаю номер. Все лесом, включая птеродактилей. Работу закончу — и хоть трава не расти… За вычиткой сгрызла булочки и допила остывший кофе. Муза, сидевшего на мониторе, я успешно игнорировала, хотя руки чесались. Но я всплеск вдохновения использовала примитивно — сосредоточилась на вычитке. И удачно перенаправила поток творческой энергии с одного текста на другой, с создания на «причесывание». Благо, повод забить на крылатого паршивца был серьезный.
При одном взгляде на Муза вспоминалось сумасшедшее утро, а мысли о собственном безумии отрезвляли лучше ледяного душа. Я всегда боялась спятить. Наверно, поэтому так писала мало, закрываясь от творчества, «засушивая» перспективные идеи на стадии обдумывания, запирая их в блокнотах. Свои прежние книги я дописывала без Муза, и его присутствие решало немногое. Он подталкивал, мотивировал, дразнил, он был необходим на первоначальном этапе придумывания — без него образы приходили нечеткими и непонятными. А вот работать над книгой я могла и без него. Но выбрала не писательство, а офисные посиделки. Потому что боялась спятить, заблудившись в выдумках, подменив реальность фантазией. Всегда боялась.
Тексты кончились неожиданно и быстро. Закрыв последний файл, я оглядела кабинет. Санька с Игорем уже успели уехать на съемку, а за спиной Валика мельтешил Гриша и, тыча пальцем в экран монитора, командовал, куда какой текст заливать и откуда брать нужные фотки. Я сползла по спинке кресла, прячась за свой монитор, и уткнулась носом в шаль. Муз дрябнул коньяка и подмигнул. Я внутренне застонала. Как не вовремя…
Впрочем, он вместе с вдохновением всегда приходил не вовремя. И его появление напоминало погружение в сон. Моргнул — и провалился в темноту, сделал шаг — и вокруг взметнулись образы. Открыл глаза — и увиденное, прежде сокрытое, слилось с реальностью. И в часах с кукушкой живет не сломанная механическая птица, а юркий домовенок. А в водопроводных трубах обитают мелкие водяные феи. И, помнится, в детстве я нарочно смывала в раковину остатки пищи, чтобы их подкормить. А в ванной… Я невесело улыбнулась. А в ванной на потолке спит красный птеродактиль. И почему-то в существование незримого, тех же водяных фей, верилось легче…
— Вась?
— У меня обед! — огрызнулась я. — Гриш, отвали на пять минут, а?
— Ладно, только на принтер не забудь сходить.
Я вновь замкнулась в себе. Вдохновение помогало видеть неожиданное и волшебное в обычных вещах. И оно всегда приходило внезапно и ненадолго. Но успевало напрочь снести крышу. Разве можно нормально работать, когда кажется, что из сумки журналистки выглядывает мордочка леприкона (и — нет! — дело не в зеленом цвете кожаных рюшечек, напоминающих поля шляпы)?.. И ни контролировать поток образов, ни заторомозить его никогда не получалось. И я старалась переждать. Пересидеть, забившись в угол. Дождаться, когда образы осядут в блокноте зарисовками. А потом выкапывалась из горы черновиков и с трудом возвращалась в реальность. И еще недели две «радовалась» остаточным явлениям в виде ярких кошмаров и неожиданных ассоциаций.
Пересидеть… Я задумчиво нахмурилась. До Нового года — чуть больше недели… Не доживу. Однозначно. Сейчас вдохновение сильнее, чем прежде. А прежде приступы образного мышления вызывали полнейший отказ чувства самосохранения. И я ходила по инерции, не замечая ни скользких ступенек, ни сосулек над головой, ни «красного человечка» на светофоре, ни возмущенных сигналов водителей. Ага, бог хранит детей, пьяниц и ненормальных, ибо до сих пор мне везло. Но рисковать не хотелось. И совмещать работу и творчество, когда одно мешает другому, — тоже.
— Пять минут прошло!
Тьфу на вас…
— Василиса, на принтер за полосами бегом!..
Тьфу на вас еще раз…
— Вась, сиди, я принесу, — Валик встал и бодро вышел из кабинета.
Я потерла затекшую поясницу и вооружилась красной ручкой. Предпоследний шаг — труднее последнего… Дочитать полосы, сверить — и домой. Упс, я ж забыла отдать Валику вычитанные полосы… Впрочем, ему все равно некогда было правку вносить. Я достала из сумки сложенные листы и мельком их проглядела. И я читала, и не я… Корректорские знаки — по фэн-шую, ошибки — по делу, а вот почерк… Почерк не мой. Я пишу как курица лапой, мои кракозябры только Валик и ухитряется разбирать. И на половине полос пометки кривые и косые, а на остальных — четкие, понятные. Мистика.
Вручив подошедшему приятелю правленые полосы, я разложила на столе новые и решительно сосредоточилась на работе.
— Вась, а это кто писал? — друг задумчиво рассматривал правленые полосы, очевидно находя десять отличий.
— Я, кто ж еще.
— Непохоже…
— Подумаешь…
Валик не угомонился. Вернулся на свое рабочее место и сердито написал в аську: «Что случилось? И не заливай про ПМС, тебе еще десять дней до них».
Вот зараза. И не живем вместе, и не спим, а все про меня знает.
Я настрочила в ответ умоляющее: «Давай потом, а? Номер сдадим и поговорим! Только гришиных истерик мне не хватает для полного счастья!»
Он хмуро кивнул и углубился в правку, а я взялась за вычитку. Так, свинокомплекс, дотации, инфляция, обещания мэра — о том, что все будет хорошо, рост наркомании, реклама нанопротезов, патологическая школьная безграмотность, рост цен на гречку, заявления губернатора — о том, что все будет еще лучше, чем говорит мэр… Темная сутулая фигура стоит в тесном коридоре и пишет на пыльных стенах что-то… Я моргнула. Тьфу. И причем тут бройлеры, с чего вдруг такая ассоциация?.. Ага, инновации, будь они неладны, снова мэр, когда ж он кончится, ликвидация ОПГ… Буквы ложатся на стену сияющей вязью, и коридор сужается, тонет в тусклом тумане. И наливаются светом слова, когда писец ставит точку в предложении и отступает от стены на шаг, поводя затекшими плечами.
Я внутренне застонала. Невозможно работать… Муз отсалютовал мне рюмкой и вредно хихикнул. Гаденыш. У меня же текст дома, на компе, я специально его на флешку сбрасывать не стала, чтобы соблазна не было!..
— Вась, держи еще полосы.
Угу. Бройлеры, куда ж без вас… Парень из выдумки упрямо мельтешил перед внутренним взором, но я стоически читала городские новости, на автомате расставляя запятые и отлавливая опечатки. Да, опыт не пропьешь. Музу стало скучно пить в одиночестве, и он обиженно перебрался на монитор верстальщика. Валик застучал по клавиатуре еще усерднее, вдохновенно внося правки. Музы — они такие, стимулирующие… Ничего, дома поговорим. И о том, как мешать рабочему процессу, и о том, как дезертировать.
— Гриш, сверяемся? — Валик положил на мой стол пухлую стопку полос.
Ненавижу сверку. Тупое занятие. Но необходимое. Мало ли, Валик что-то не внес, Гриша с подписями накосячил… Сидишь с двумя экземплярами будущей газеты и ищешь, что не так.
— Сверяйтесь, — отозвался редактор.
Я мельком глянула на часы. Десять почти. Успеть бы домой к двенадцати. Если именно после полуночи меня настигают провалы в памяти… Не хочу потом слушать небылицы о себе от Валика и шефа. Если я ничего не помню… То чем же я занимаюсь-то ночью?.. Я прикинула оставшийся объем работы. Тридцать полос формата А3 вычитано, сверить и подобрать за Валиком невнесенные ошибки, перечитать заголовки и подписи под фотками — и домой. Еще час работы, не больше. Прежде мы и до двух-трех ночи задерживались со сдачей, а потом в типографии психанули и обозначили дедлайн — до двенадцати, и точка. Опоздаем хоть на пять минут — газета не выйдет в печать.