Песнь гор - Май Нгуен Фан Кюэ. Страница 26

Дорогие мама, сестра Нгок и Хыонг!

Простите, что не смогла вам сообщить о своем переезде в Сайгон. Туан вернулся с фронта, но вскоре его опять отправили на Юг — чтобы управлять фабрикой. Он позвал нас с собой. Пришлось срочно продавать землю и дом. Мы с Тханем. Тяу, моим свекром и свекровью сели на поезд и ехали целых три дня. А когда прибыли в город, который когда-то назвали жемчужиной Дальнего Востока, мне пришлось себя ущипнуть!

Я слышала, что Сайгон — богатый город, но такого великолепия и представить себе не могла! Улицы там широкие, как рисовые поля, а дома — выше самых высоких деревьев, что я только видела в жизни. Люди все сплошь в модной одежде и с южным акцентом, и рядом с ними я себя чувствую такой деревенщиной!

Вы знаете, что Сайгон недавно переименовали в Хошимин? Нам велят использовать это новое название. На всякий случай напишу на конверте оба названия.

Туан говорит, что предстоит еще много работы. Тех, кто сотрудничал с американцами или южным правительством, отправляют в специальные лагеря, — переучиваться. Когда наша армия была уже на подступах к городу в апреле 1975-го, многие из них попытались сбежать за границу. Многие бросали свои дома. Туан имеет отношение к армии, поэтому в одном из этих домов мы и поселились. Он двухэтажный, огромный, точно дворец.

Я посмотрела на бабулю. Следующие два абзаца были черными. Будто кто-то окунул в чернильницу толстую кисть и торопливо их закрасил.

— Продолжай, не обращай внимания на цензуру, — велела бабуля.

— Цензуру?

— Думаешь, Хань сама так чернила размазала? Она всегда пишет очень аккуратно. — Бабуля приблизилась к моему уху. — Правительство шпионит за нами, проверяет наши письма. То, что не по нраву верхам, вымарывается.

— Надо же… — я вгляделась в зачеркнутые цензором абзацы, но не смогла разобрать ни слова.

Я начала преподавать в школе недалеко от дома. Тхань и Тяу учатся там же. Многих учителей прислали сюда с Севера, а еще мы пользуемся учебниками, изданными в Ханое. Наша задача — изничтожить остатки старого режима.

Мама, надеюсь, брат Дат и брат Хоанг вернулись. Пожалуйста, сообщи, если услышишь что-то о брате Мине. Молюсь об их возвращении. Постараюсь их поискать тут.

Я прикусила губу. Новости неутешительные.

Сестра Нгок, надеюсь, тебе уже лучше. Прости, что не смогла остаться подольше, когда навещала тебя в прошлый раз. Но я планирую скоро приехать, чтобы поговорить с тобой, как в прежние времена. Пожалуйста, дай знать, если могу чем-то помочь.

Мама, когда ты снова увидишь Тханя и Тяу, ты удивишься, как они поднаторели в самообороне! Я их учу и вспоминаю наши чудесные деньки с господином Ваном. Надеюсь, у тебя всё хорошо и ты не перетруждаешься.

Хыонг, ты такая умница! Спасибо, что присматриваешь за бабулей и мамой. Как у тебя с учебой? Ты по-прежнему лучшая ученица в школе? Напиши мне поскорее, ладно?

Мама, сестра Нгок, Хыонг, жду не дождусь, когда же вы ко мне приедете! Мы с вами целый день будем гулять по рынку Бен Тхань, накупим там всякого, попробуем все южные лакомства. Сайгон — потрясающий город, честное слово.

С любовью,

Хань

Торговка чаем похвалила тетушку Хань за то, что она так быстро обжилась на Юге, а вот бабушка сказала, что ей не нравятся некоторые перемены, о которых рассказано в письме, — к примеру, лагеря, где переучивают людей, и упразднение южной системы образования, которая была такой основательной и продуманной.

Бабуля решила вернуться домой пораньше, вместе со мной. Она поехала впереди, чтобы показать мне дорогу. Сперва мы петляли по узким улочкам Старого квартала, потом свернули на дорогу пошире. При виде нескольких патрульных, которые тащили за собой сопротивлявшегося мужчину, я обмерла. Бабуля велела мне не обращать внимания и крутить педали.

А когда она остановилась, я вдруг заметила, что мы находимся у знаменитого магазина «Чанг Тиен». Здесь вот уже не одно десятилетие делают самое вкусное на свете мороженое. Я и мечтать не осмеливалась, что мы что-нибудь здесь купим, но бабуля велела мне выбрать столько видов мороженого, сколько хочется. Я выбрала три: шоколадное, рисовое и кокосовое. Бабуля же взяла два с машем.

— Давай поищем какое-нибудь приятное местечко.

— Может, поедем на озеро Хоанкием?

— Читаешь мои мысли.

Мы проехали совсем немного, и вот перед нами уже сверкало, словно гигантское зеркало, Озеро возвращенного меча. Я покатила велосипед по узкой тропе, змеящейся вдоль берега. Мимо закрытых люков бомбоубежищ, сквозь которые уже пробивалась трава.

— Бабуль, а помнишь того человека, которого тащили патрульные? Как думаешь, чем он провинился? — спросила я.

— У него брюки… с чересчур широкими отворотами. Слишком уж расклешенные. Его наказали за то, что подражает западным хиппи.

Я посмотрела на свои штаны. К счастью, у меня отвороты были узкими.

— Правительство хочет нас контролировать, Хыонг. Людей арестовывают, сажают в тюрьмы. Обещай, что будешь осторожна. Если однажды они решат под каким-нибудь предлогом отобрать у тебя велосипед, отдай. Не спорь с ними. Хорошо?

Я кивнула, гадая, что буду делать, если к нам домой заявится тот самый патрульный и будет искать меня.

Мы уселись на каменную скамейку под старым деревом. Его ветки свешивались к самой воде, а желтые листья дрожали на ветру. Чуть поодаль, посреди озера в полуденном свете поблескивала Башня черепахи, поросшая мхом. Ее венчали фигурки драконов и фениксов, которые, казалось, вот-вот взмоют в небо. На крошечном островке неподалеку возвышался за густыми деревьями храм Нгок Шон.

Каким-то чудом эти древние сооружения пережили бомбежки.

Я всё смотрела на воду в надежде хотя бы мельком увидеть одну из гигантских черепах, которые жили в озере. Когда я была маленькой, бабуля рассказывала мне легенду об Озере возвращенного меча. Сотни лет назад, когда в страну вторглась китайская династия Мин, высшие силы помогли вьетнамцам и ниспослали волшебный меч. Его нашел один бедный рыбак. Он передал оружие императору Ле Лою, который, вооружившись этим мечом, разгромил врагов. Однажды, когда уже воцарился мир, император плыл по озеру на лодке, и вдруг перед ним появилась гигантская черепаха. Она обратилась к нему человеческим голосом и попросила вернуть меч. «Мир воцарится во всем мире, только если все люди сложат оружие», — сказала она. Потрясенный случившимся, император протянул ей свой любимый меч. Черепаха взяла его в пасть и исчезла в толще воды. С тех пор озеро и называется Хоанкием — Озеро возвращенного меча.

С этой древней легендой невозможно поспорить. Если бы американцы и вьетнамцы сложили оружие, никто бы не погиб.

Бабулин взгляд стал мечтательным.

— Госпожа Уйен, которая торгует чаем, однажды видела на озере Черепаху-Прародительницу. А когда вернулась домой, ее невестка родила сына.

Бабуля и все, кого я знала, так высоко чтили черепах, живших в озере, что называли их Ку Зуа — Черепахами-Прародительницами.

Я откусила мороженое.

— Получается, всякий, кто увидит такую черепаху, получит добрую весть. Но много ли их тут осталось, бабуль?

— Никто не знает. Известно только, что они очень редкие.

Я перевела взгляд на храм Нгок Шон. Мы с бабулей были в нем множество раз — возносили молитвы к высшим силам, восхищенно разглядывали останки одной из Прародительниц. Она весила 250 килограммов и была больше двух метров в длину! Если верить ученым, эта черепаха прожила 900 лет.

Я положила голову бабуле на плечо. Мне хотелось сказать ей, как сильно я сожалею о нашей недавней ссоре. Я решила, что отныне буду с ней помягче.

Когда мы ехали домой, путь нам освещали золотистые предзакатные лучи. Мы свернули на нашу улицу, и я увидела толпу, собравшуюся у нашего дома.