Людина - Кобылянская Ольга Юлиановна. Страница 9
- Се в тебе, Олено, дiйсно не…
- Жарт? Нi, Маргарето, правда.
Вдовиця мовчала через хвилинку.
- Кождий має свої погляди на такi речi, - обiзвалась опiсля; - однак, як то кажуть: "i мудрому чоловiковi не встид послухати поради…"
- Для мене нема поради, Маргарето, - вiдповiла тихо Олена. - "На милування нема силування", так само i на поважання; а виробленi погляди на життя, котрi тiсно зв'язанi з нашою совiстю, також не даються скинути, наче та одiж.
- Сього я й не хочу сказати. Я хотiла була лиш спитати, що властиво думаєш зробити з собою, коли не хочеш вiддатись?
- Задумую жити по своїй натурi i по правдi.
- По правдi! - усмiхнулась сумно старенька женщина. - Не знаю, що собi властиво пiд тим думати. Одначе, взявши все на розвагу, то що ти маєш супроти особи К…го? Що тепер його не можеш любити, розумiю дуже добре. Що, оскiльки тебе знаю, може, взагалi не будеш його любити, знаю аж надто добре. Думаю однак, що людська натура доволi знана, щоб будувати на ню i на будучину: наприклад, що привикнеш до нього. Вiн добрий чоловiк, се кождий знає. Вiн досi щиро спомагав матiр, а тепер навiть бере її до себе. Сього не вдiє нинi кождий.
- Дiйсно! - перебила її Олена, гiрко усмiхаючись. - Рiдка великодушнiсть! Кождому вiдомо, що доки вiн учився, вона, вдовиця, гiрко роботами заробляла грошики, щоб його удержувати на унiверситетi. Що її тепер, коли вже перестала бути продуктивною силою, не виганяє надвiр, то вже iмпонує свiтовi!
- Ох, Оленко! Огiрчення чинить тебе несправедливою. Вiн не грає, наприклад, у карти, не п'є, а те, бач, чимало значить.
- Нi, зате вiн чоловiк холодний, з вирахованням, котрий лиш хоче вживати, котрого "я" становить для нього одинокий свiт. "Уживати, бо лиш раз живеться" - се його засада, котрої вiн i пильно держиться. "Однак при тiм i другим дати жити" - се не його засада, Маргарето. На те спустiться. Се егоїст i чоловiк гордий, котрого, як вихвалювався раз перед Стефаном, нiчого на свiтi не дивує, котрий усього вживав, усього скоштував, котрого нiяка жiнка не в силi довший час придержати, бо, мовляв, знає наперед про кожду, що потрiбував би лише палець надставити, а мав би їх десять нараз, його, наприклад, важнi соцiальнi питання життя нiчого не обходять, бо на те, iмовляв, єсть доволi студентiв, фiлiстерiв i iнших божевiльних. Для нього його завiд - то лиш дiйна корова; а про мене говорив раз Стефановi: "Чи думаєте, що ся хоть крихiтку лiпша вiд других? У неї, як i у всiх жiнок, остатня фiлософiя: "вiддатися". Я їх знаю. Наколи б менi її дiйсно схотiлося i була б уже моєю, тодi й полишила б усi свої iдеї, при помочi котрих робиться тепер така iнтересна в родинному гнiздi. Зрештою, i не смiла б менi їх у мiй дiм заводити. А до делiкатної кухнi, яку я люблю, вона й не пасувала б", Що менi з такого чоловiка, Маргарето, без любовi? I чим була б я для нього? Нiчим бiльше, нi менше, як ключницею його дому… а там… - тут i урвала.
З ляком пiдвела старенька очi на молоду дiвчину. Такої бесiди вона ще вiд неї не чула; так суворо, безоглядно нiколи вона не говорила. В якi мрiї заганялась-вона при своїх спосiбностях! А знала свої думки так удатно прибирати в слова, що сказав би-сь деколи, що воно дiйсно так, а не iнакше. Однак вона любила сю дiвчину, немов свою рiдну дитину, i думала, що вона нiзащо в свiтi не повинна далi ступати тою тернистою й небезпечною дорогою.
- Прислухуючись твоїй бесiдi, Олено, - обiзвалася, поважно, - можна б утратити вiру в добрi прикмети мужчин. Одначе я в тебе питаю, я маю до сього право. Чи був i Стефан без блудiв?
- Стефан? Нi, - вiдповiла трохи згодом Олена, пiдчас коли її великi очi глибоко засяли. - Вiн мав також свої блуди. Був нудний педант, був заздрiсний, був гарячка i мав ще блуд одiдичений, про котрий довiдавшись, я з жалю та розпуки мало що не збожеволiла. Се була тайна, його батько збожеволiв з пиття i помер з того, а вiн, Маргарето, як-небудь i не пив налогово, однак пив радо. Ви розумiєте, що се значило для мене мати такого чоловiка (а я змалку бридилась усiми напитками), у котрого та згубна пристрасть могла вибухнути кождого часу? Однак ми любились, i, вiруючи в нашу любов, ми думали се лихо перемогти. "Лише при твоїй помочi", - говорив вiн бувало, - "змiг би я ту нещасну хворобу задавити, а з другою жiнкою… нiколи". I я вiрила, що менi вдасться його вирятувати, при чiм i натерпiлась би, може, чимало, однак що було то все для мене? Я ж його так любила, Маргарето! А тут? Що за рацiя виходити за сього чоловiка? Ми вели б неустанну боротьбу мiж собою, котра б остаточно мусила виродитись у ненависть. Так, як я його знаю, то вiн не звернув би нiколи з шляху, раз обраного; а я, Маргарето, я не єсьм натурою, котра б могла зносити на своїм карку панування другого.
- Такi думки, дiвчино, - вiдповiла стара дама, хитаючи жалiсно головою, - не доведуть до нiчого. Коли, бач, усе розбереш, усюди заглянеш, так i стрiнеш усюди ключку. А все ж таки вiн узагалi вiдповiдна "партiя" для тебе, i ти привикнеш до нього. Привикає чоловiк, боженьку, чи до одного! Тим скорше до людини: з днини на днину, з мiсяця на мiсяць, а там… о, ти не знаєш, як гарно може ще твоє життя уладитись, якi хвилi береже ще воно для тебе! Чи хочеш, може, сама, на самотi жити, от, хоч би так, як i я? - i гiркий усмiх промайнув по її старечiм зжуренiм лицi. - Чи розумiєш ти хоч трохи, що то значить бути злишнiм? Або чи розумiєш ти направду, що то таке убожество? Недостаток болить, журба мулить, пригноблює, робить вовчкуватим, убиває! А як старiсть настане, сили уступлять, Олено? Фахової освiти не маєш. Чи хочеш сукнi паням шити? ноти цiле життя вiдписувати? Хочеш, Олено?
Молода дiвчина мовчала, її голова спочивала на згорнених на столi руках; ледве що видно було її блiде лице iз спущеними вiями.
- Хочеш сього, Олено? - обiзвалась iще раз iз притиском. - Нi, годi тобi того хотiти! Ти дiйсно не можеш мати ще правдивого розумiння про нужденне вегетування [23], а то мусила би ти його повiтати, як свого ангела-спасителя!
- Нiколи, Маргарето; лучче вмерти! - почулося стиха.
- Умерти? - глянула понад окуляри на дiвчину стара Маргарета. Був се ледувато-насмiшливий, а заразом милосердний погляд, що на нiй спинився. Опiсля зареготалась вона i, беручись наново за панчоху, почала одностайним голосом дальше:
- Коли Стефан умер, казала, що також мусиш умерти; а прецiнь жиєш. Не вмирається воно так легко, Олено; вiр менi. Раз - се було, як i мiй чоловiк помер (щось у рiк, як ми побрались); - я думала тодi теж, як i ти, про смерть. Не знаю, чому не вмерла я, як i не знаю, чого живу? Всi вдовицi i старi панни, Олено, вони нiчо. Остатнi належать ще до тих безталанних, що ще до того i смiшнi. Самотнi блукають у життю, без приюту, без становища, сказала би-м, без змислу, атi - жиють, щоб не вмерти. Наприклад я: смертi не бажаю, як в молодих пристрасних днях. Знаю, що кiнець сам прийде, а буде се сумний, глухий кiнець… Чи хочеш i ти вести таке життя? Чи, може, хочеш для "Iдеї" жити? Наприклад, писати? Се тепер… неначе хороба в жiнок. Опроче, для iдеї живеться доти, доки не треба за кусником хлiба побиватись. Виб'є однак та година, так iдеї перестають бути метою життя. Врештi, нехай собi й так. Думаєш, однак, що праця для iдеї заступить тобi се живе щастя, котрого розумiння мусить ще жити в твоїй грудi, бо ж ти любила i була любленою? Чого ж, питаю ще раз, чого ж хочеш, Олено?
23
- Вегетування - існування.