Любовь незнакомца - Фолкнер Колин. Страница 9
— Какое-то безумие, — пробурчал он и несильно стукнул кулаком в стену.
Голубь, сидевший на выступе стены, шумно захлопал крыльями и растворился в темной ночи.
«Я не должен любить эту женщину, — подумал Кинкейд, — потому что она никогда не полюбит меня. И никто не полюбит. Кажется, такую судьбу предрекал мне отец в детстве?»
Его отец… Ничтожество. Это же надо было додуматься и внушить такую глупость шестилетнему ребенку! Кинкейд усмехнулся. Но почему же он сам по прошествии почти тридцати лет помнит отцовские слова и иногда верит им?
Кинкейд вдохнул морозный воздух, потер озябшие руки и быстрым шагом направился к двери. Сунув тюремщику в руку несколько монет, он по длинному темному коридору направился в камеру.
Завтра утром их с Мэг обещал навестить Монти. Кинкейд очень надеялся, что его другу с помощью взяток удастся добиться их освобождения. Ему хотелось бы верить, что, выйдя из мрачных стен ньюгейтской тюрьмы, он вновь обретет душевное равновесие, а его внезапно вспыхнувшее чувство к Мэг растает как облачко в ясный летний день.
5
Персиваль Рэндел, граф Ратледж, стоял в дверях библиотеки и нетерпеливо постукивал рукой по стене. Он был в длинной фланелевой сорочке, на голове ночная ермолка, чтобы не мерзла лысина.
— Поторопитесь, — процедил он сквозь зубы.
Полуодетые слуги, запыхавшись, вбежали в библиотеку, один — в штанах и чулках, а другой — босой, в дырявой ночной рубашке.
— Кто из вас сегодня вытирал пыль? — прошипел граф.
— Я… вытирал, милорд. — Один из слуг, Том, склонил голову.
— И… я тоже. — Сэм встал рядом с Томом.
Оба избегали смотреть в лицо графу.
Граф Ратледж растянул свой уродливый рот в презрительной ухмылке.
— Как вы должны это делать?
— Перчатками… — пробормотал один слуга.
— Шерстяными перчатками… вытирать, — добавил другой.
Граф с негодованием смотрел на слуг. Стоит ли платить деньги этим бездельникам, если они не могут выполнить простого дела?
— На каком расстоянии от конца полки должны находиться корешки книг? — раздраженно потребовал он ответа.
— Один…
— На расстоянии одного сустава пальца милорда, — дополнил Том.
Граф поманил их пальцем, и слуги послушно прошли на середину комнаты. Все четыре стены от пола до потолка были заставлены книжными полками. Граф Ратледж очень гордился своей огромной коллекцией редких книг в старинных кожаных переплетах. Сотни томов хранились в его библиотеке, включая ценные издания таких авторов, как сэр Томас Мэлори, Никколо Макиавелли, сэр Томас Мор и Джон Мильтон.
Граф подвел слуг к одной из полок рядом с окном и указал на нее пальцем. Слуги молчали.
— Вы видите это? — спросил он и показал на корешок книги Джефри Чосера.
Слуги не двигались.
— И это вы называете одним суставом пальца хозяина? — Его громкий негодующий голос эхом прокатился по всему огромному замку.
Наконец Сэм осмелился поднять испуганные глаза на хозяина и пробормотал:
— Нет… нет, милорд.
Том шагнул к книжной полке и дрожащей рукой чуть отодвинул книгу вглубь.
— Конечно, нет, милорд, — сказал он.
— Вот так-то, — процедил сквозь зубы граф. — Не думаю, чтобы Джефри Чосеру понравилось, если бы его произведения стояли криво на книжной полке.
Слуги, разумеется, никогда не читали стихов поэтов четырнадцатого века, но оба были уверены, что теперь им абсолютно все равно, как стоят на полках их книги, ровно или криво.
Граф топнул ногой.
— Покажите мне один сустав пальца Ратледжа!
Том и Сэм одновременно вытянули указательные пальцы и ребром левой ладони очертили на них полоску.
— Прекрасно! — бросил граф и уже более спокойным тоном спросил: — А как нам быть вот с тем повреждением? — И он указал рукой на сводчатый потолок библиотеки, украшенный фресками итальянского художника. — Надо с этим что-то делать…
Слуги взглянули на потолок и снова опустили глаза.
— Ладно! — Граф махнул рукой. — Проверяйте книги.
— Все, милорд?
— Разумеется, все!
Слуги быстро вышли из библиотеки и через несколько минут вернулись, держа в руках две пары белых перчаток с отрезанными указательными пальцами. Надев их, Том и Сэм принялись тщательно отмерять расстояние между краями книжных полок и корешками толстых томов.
Граф Ратледж заложил руки за спину, не спеша подошел к окну. Яркая луна освещала округу. Каминные часы пробили три удара.
«Где же ты, Маргарет, скрываешься в эту зимнюю морозную ночь? — думал граф. — Ах, ты дрянь, хитрая маленькая дрянь!»
Это из-за нее, жены его ныне покойного брата, он не мог уснуть до трех часов ночи, из-за нее он потерял покой и обычное хладнокровие.
Его любимый брат Филип был мертв, а убийца все еще разгуливала на свободе. Как же такая женщина — молодая, красивая, с нежной шелковистой кожей, пышными волосами и изящно очерченным ртом — могла совершить столь тяжкое преступление — ударом ножа убить собственного мужа!
Перед глазами графа возникло прелестное лицо Маргарет, ее соблазнительная изящная фигура, длинные стройные ноги, которые иногда выглядывали из-под длинной юбки, когда она поднималась по лестнице, а он тайком за ней подглядывал.
Граф так сжал кулаки, что ногти впились в ладони. Он ненавидел эту красоту, не принадлежавшую ему, и восхищался ей…
В темном окне Персиваль увидел свое отражение и закрыл глаза. Ему тяжело было видеть свое лицо. У графа Ратледжа была заячья губа. Как несправедливо, что такое уродство унаследовал именно он — человек благородного происхождения, в чьих жилах текла королевская кровь, образованный, умный, прекрасно разбирающийся в искусстве, музыке, литературе.
«Проклятие»… Это слово на протяжении нескольких столетий шепотом передавалось из уст в уста крестьянами, жившими в графских владениях. «Проклятие замка Ратледж», без конца повторяла вся округа.
В семьях, живших у подножия высокого холма, всегда рождались здоровые дети, а у знатных обитателей замка вот уже на протяжении столетия появлялись на свет наследники с разными уродствами. Природа наградила Персиваля заячьей губой, его брат Филип был хромоногим, а третий брат, Моррис, родился с неизлечимой болезнью мозга. Маленький Джекоб, проживший на свете всего десять лет, появился на свет с ногами, похожими на плавники рыб.
Граф все же открыл глаза и стал вглядываться в собственное отражение. Он не женился, понимая, что вызывает у женщин чувство брезгливости и отвращения, а вот его брат Филип, чья хромота не так бросалась в глаза, за свою недолгую жизнь успел три раза вступить в брак. Все его жены были молодыми, хорошенькими, но дети от этих браков рождались уродами. Единственный нормальный ребенок, Джеймс, был у Мэри, а остальные унаследовали проклятие и появились на свет кто с заячьей губой, кто с врожденной хромотой, кто без головного мозга. Теперь они покоятся на церковном кладбище рядом с их матерями.
Потом Филип женился на Энн, и их двое детей тоже родились уродами. Все они также нашли приют на церковном кладбище.
Последняя жена Филипа, Маргарет, давно жила в замке Ратледж, еще в то время, когда Энн встретила свою смерть на ступенях башни. Персиваль помнил ее чудесным веселым ребенком, который со временем стал очаровательной молодой девушкой. Как она была прелестна! Но и сын Маргарет от Филипа унаследовал то же уродство, что и предыдущие его дети: у него была отвратительная заячья губа. Филип в гневе и отчаянии убил его, как поступал и с другими своими детьми-уродами, а Маргарет, эта тихая, покорная, всегда молчаливая Маргарет, убила его!
В глазах Персиваля вспыхнула ярость. Подлая убийца его любимого брата темной ночью сбежала из замка, и до сих пор не удалось ее поймать. На что она рассчитывает? Рано или поздно люди графа схватят ее, и она дорого заплатит за убийство мужа!
Джеймс единственный физически полноценный ребенок Филипа. Как красив он был… Но Джеймс сбежал из замка много лет назад.